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40 DE ANI DE LA ÎNFIINŢAREA 
PARTIDULUI COMUNIST DIN ROMINIA 


GLORIOASA 
ANIVERSARE 


de ani de la întemeierea partidului. E un eveniment pe care întreg 

poporul îl sărbătorește cu nemărginit entuziasm. Clasa noastră 

muncitoare, țărănimea și intelectualitatea noastră au din nou pri- 

lejul să-și mărturisească, în plin elan constructiv, recunoştinţa şi 

încrederea, dragostea şi atașamentul față de iniţiatorul si conducă- 

torul încercat al tuturor marilor victorii şi realizări de care se 
bucură astăzi fiecare dintre noi. Sărbătorim această glorioasă aniversare în avintat 
urcuș spre înalta treaptă a desăvirșirii construirii socialismului, mindri că fara 
noastră, liberă şi în continuă înflorire, face parte din marea familie a țărilor 
ce alcătuiesc, în frunte cu Uniunea Sovietică, puternicul lagăr al socialismului ; 
mândri cá fara noastră poate contribui la forța, prestigiul şi influența pe care siste- 
mul socialist mondial le cunoaște in lume. 

Sub inriurirea impetuos crescindâ a sistemului socialist mondial, popoare — 
veacuri de-a rîndul ținute în lanțurile colonialismului — au rupt câtuşele inro- 
birii şi se îndreaptă spre o viață liberă, neatirnatâ. Alte popoare — şi ele ani de-a 
rîndul obiect al jafului marilor monopoluri străine — s-au ridicat la revoluție 
națională, hotărite să folosească pentru ele, nu pentru jefuitorii monopolişti, bogă- 
fiile ţărilor lor şi rodul muncii lor. Orice încercare de a le întoarce de pe acest 
drum este sortită eșecului. 

În întrecerea cu sistemul socialist, lumea capitalului e nevoită zi de zi să 
cedeze pasul, să-și recunoască inferioritatea. Pe toate planurile de viață: pe tárim 


economic, tehnic, științific, cultural, uman, superioritatea lumii socialiste se arată 
zi de zi mai vădită. 

În fața noastră se aştern mârefele perspective ale comunismului, către care, 
pilduitor şi cu o nebănuită forță stimulatoare, se îndreaptă, în construcţie des- 
făşurată, marele popor sovietic. Omul redat propriei lui demnități, eliberat de 
asuprire şi umilire, rupt din chingile intereselor şi eticii mărunt-individualiste, 
işi descoperă, întreagă, puterea cuceritoare şi creatoare a personalităţii lui, in 
climatul de viață, de activitate şi de nüzuinfe al socialismului. Orizonturile omu- 
lui se lărgesc și se luminează tot mai mult, se năruie miturile în care a fost 
altădată crescut, miturile ignoranței, ale micimii şi neputinței lui față de cople- 
şitoarele şi necunoscutele forţe ale naturii, ale universului. Sub ochii omului nou, 
educat în spiritul gîndirii descâtuşate de opreliştile acestor limite mincinoase, 
necunoscutul işi despică negurile, forțele naturii cedează, domesticite de forța 
rațiunii, universul işi pune la dispoziție imensitatea lui infinită cuceritoarei do- 
rinje de cunoaștere şi de adevăr a omului. Cerul, „inaccesibilul“, a fost, iată, stră- 
puns. De om. În zilele noastre. De omul sovietic. De omul gindirii comuniste! 

De pe această ameţitoare culme a istoriei contemporane, sărbătorim a 40-a 
aniversare a partidului nostru. Ce drum de veacuri a străbătut, în acest răstimp, 
mai scurt decît o viață de om, poporul nostru! Pe atunci, prea puţini au avut 
clarviziunea întemeietorilor şi fermitatea lor eroică de a vedea şi urmări drumul 
spre această culme. Ecoul Marii Revoluții din Octombrie pătrunsese adînc în 
conștiința maselor muncitoare din lumea întreagă. Ruperea vechii Rusii din lan- 
ful imperialist fusese pentru sistemul mondial capitalist o lovitură grea, irepara- 
bilă şi cu consecințe ideologice, politice, economice de nestăvilit. Suvoiul revo- 
lufionar al marii. răsturnări din Octombrie era însuşi şuvoiul istoriei. Fapta şi 
pilda partidului lui Lenin, care săvirșise Revoluția, chemau irezistibil si privirile 
$i convingerile celor mai înaintați fii ai clasei muncitoare din fara noastră. Par- 
tidul nostru — partid leninist — a fost întemeiat. De atunci, cu o fermitate nea- 
bătută de nici o prigoană, el a știut să pătrundă, cu cuvintul şi îndrumarea lui, 
în masele truditorilor, să le cîştige încrederea şi dragostea, să le lumineze viața 
şi să le întărească inima şi conștiința, arătindu-le adevărul despre rostul şi rolul 
lor în lume, despre forța lor de neînvins în lupta pentru acest adevăr, pentru 
dreptatea socială, pentru libertate şi demnitate, fiind avangarda lor neinfricatâ 
în această luptă. 

Nu a fost moment greu din nesfirşitul şir de grele şi triste momente în care 
au trăit și trudit muncitorimea, țărănimea şi intelectualitatea cinstită în fara 
noastră, in care Partidul Comunist să nu fi stat în fruntea luptei, cu preţul celor 
mai cumplite jertfe. Nu a fost moment greu din care partidul să nu fi fácuf 
prilej de întărire morală, de îmbogăţire a conștiinței și experienței politice şi 
patriotice a omului muncii. Hăituit, zvirlit în ilegalitate, partidul a fost far sta- 
tornic în viaţa poporului şi răspuns mereu clar la întrebările lui chinuite. Sta- 
tornic i-a orientat pașii, dezlegindu-i frământările, pregătindu-l şi mobilizindu-l 
pentru lupta şi victoria finală. 

Drumul partidului este drumul luptelor de pe Valea Mureşului, de la 
Lupeni şi din zilele mârefei Grivije Roşii. Este drumul luptelor împotriva exploa- 
tării şi a vinzârii de țară. Este drumul luptei împotriva fascismului, împotriva 
războiului criminal antisovietic. Este drumul care, în condiţiile apropierii arma- 
telor roșii eliberatoare, a dus la insurecția armată de la 23 August, la eliberarea 
țării de cotropitori şi fascism, la lichidarea claselor exploatatoare în fara noastră, 
la revoluția populară. Este drumul luminos de azi al construirii şi desâvirşirii 
construirii socialismului, drumul risipirii întunericului şi uritului din viața şi 
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gîndurile omului, drumul umanismului socialist, drumul de luptă pentru buná- 
stare şi pace în omenire. 


Pe acest drum, închinat cauzei eliberării omului din lanțul exploatării şi 
minciunii, cuvîntul şi îndrumarea infeleaptâ a partidului au răsunat în rindul 
tuturor oamenilor cinstiţi, cu o forţă profund mobilizatoare. Din primele clipe 
ale existenței sale, lupta politică a partidului s-a însoțit cu lupta pentru cultură, 
pentru ca omul muncii, pe care regimul burghezo-moşieresc îl ținea departe de 
şcoală, de carte, de artă, să aibă libertatea, dreptul de a se bucura, după cuviinţă, 
de ele. Descătușarea economică şi socială nu poate fi înțeleasă fără descâtuşarea 
din ignoranță şi obscurantism. Politica partidului în domeniul culturii s-a desfă- 
şurat astfel şi pe tărimul orientării muncii artistice, şi pe tărimul creării condiţiilor 
materiale corespunzătoare pentru oamenii de ştiinţă şi de artă, şi pe cel al 
promovării şi râspindirii operelor lor în mase. A stimula pe scriitori şi, în genere, 
pe artist, să se apropie de popor, de omul muncii, să-l cunoască şi să-i deschidă 
căi spre cunoaşterea adevărului prin mijlocirea frumosului, a fost una din stator- 
nicele preocupări ale partidului, în anii în care decadenfa şi deruta culturală, 
absurdul, ezoterismul și misticismul în poezie şi artă bintuiau mișcarea culturală 
şi primejduiau pînă și tradiţiile noastre — populare, realiste — pe fâgaşul cărora se 
aşezase tot ce era mai valoros şi mai durabil în creaţia înaintaşilor. Linia partidului 
şi lupta lui pe tărimul cultural s-au dovedit a fi fost drepte și triumfătoare. Linia 
realismului, a caracterului social popular al artei ; linia apropierii strînse a artistu- 
lui de viață, de om, de realităţile vii, actuale, de sensurile lor istorice; linia 
funcției transformatoare a artei, a partinității operei de artă, o regăsim neschim- 
bată, deopotrivă în puținele şi greu tipăritele pagini ale Bluzelor albastre, de ieri, 
ca şi in tirajele uriașe de cărți puse azi la indemina muncitorului și ţăranului 
nostru colectivist. O găsim deopotrivă în acel Azil de noapte al anului 1931, pus 
în scenă în sala „Roxi“ — cu prețul nespus de greu al lipsei totale de condiţii de 
montare şi cu prețul singeros al interdictiei de a se manifesta public — precum 
şi în nenumăratele piese, jucate azi, pe cele 40 de scene dramatice, profesioniste, 
şi pe cele zeci de mii de scene amatoare, cite impinzesc fara. 

E explicabil de aceea cá, îndată după Eliberare, cind partidul a inifiat şi 
condus marea revoluţie culturală, tot ceea ce era efectiv valoare creatoare în 
rindul scriitorimii şi lumii artistice a înţeles chemarea şi îndrumarea partidului, 
a făcut front în jurul partidului şi cauzei sale. Frontul scriitoricesc şi artistic, în- 
chegat atunci pe principiile estetice ale realismului socialist, a crescut apoi an de 
an. Partidul a făurit oamenilor de artă şi cultură condiții optime de viaţă şi de 
creaţie. Şi nu e satisfacţie mai înaltă pentru scriitor şi artist, decit a sta activ, 
alături de constructorii vieţii noi, cu toată puterea lor de creaţie, în slujba 
mârefei epoci ce le-a fost dat să trăiască, în slujba acestei epoci de innobi- 
lare a omului şi a vieţii lui. Artistul simte cá a cinta această epocă si 
oamenii ei înseamnă a cînta partidul; că a şti să cinte, pe măsura epocii, 
frumuseţile şi perspectivele inâlfâtoare ale acesteia înseamnă a fi pătruns de 
îndrumarea partidului, de ideologia clasei muncitoare, a fi stegar, pe cîmpu- 
rile frumosului, al acestei ideologii. Despre aceasta stau mărturie strădaniile artiş- 
tilor dramatici — scriitori, ca şi actori şi regizori — în căutarea și descoperirea 
celor mai rodnice mijloace pentru a răspunde chemării zilelor de azi, pentru a 
dărui maselor muncitoare, crescute în spiritul celei mai înalte culturi — cultura 
socialistă —, opere pe măsura exigențelor lor crescute, opere care, injâfişindu-le 
cu pregnanţă viața, să fie în stare a da un răspuns întrebărilor celor mai vitale, in 
stare a îmbogăți şi întări conștiința nouă, a înlătura din conștiințe toate rezi- 
duurile de gindire şi deprinderi învechite. 


WWW.Cimec.ro 


În cursul acestor zile, teatrele noastre au prezentat, în cadrul Decadei dra- 
maturgiei originale, noi piese şi spectacole. Poeţii dramatici, ca şi regizorii şi ac- 
torii, au adus prinosul lor sărbătoresc de mulțumire partidului, dovedind cu noile 
creaţii, propria lor creştere artistică. 

Unitară în substanța, în vibrația, în sensurile ei de viață, pe care le sur- 
prinde şi promovează, creația artistică a anilor noștri se înfățișează diversă în 
forme, în expresia ei stilistică. Această diversitate este semnul marii libertăţi de 
creație în care se dezvoltă personalitatea artistului şi scriitorului în țara noastră. 
Ea este în același timp semnul viilor, pasionatelor căutări innoitoare, care fac 
astăzi particularitatea scrisului și artelor noastre, căutări menite să imprime 
operei de artă cea mai puternică forță de pătrundere, de emofionare, de con- 
vingere. Măsura în care opera de artă izbutește să activizeze, să transforme 
conştiinfele, a devenit azi criteriul de judecare a acestei opere, criteriul de másu- 
rare a calității ei. Calitatea creaţiei artistice este o cerință în fata căreia artistul 
n-a rămas niciodată indiferent. İn aceste zile însă, în care pe tot întinsul ţării 
— pe șantiere și în abataje, în uzine şi pe ogoare, pe schelele marilor construcții, 
ca şi în atelierele de confecţii — oamenii muncii cinstesc aniversarea parti- 
dului, întrecîndu-se să dea o producție calitativ superioară, calitatea operei de artă 
sporeşte în importanță în ochii creatorului, devine o preocupare primordialá şi a 
slujitorilor frumosului. Căci, problema calității superioare în producție şi în tehnică 
presupune, înainte de toate, o calitate nouă, superioară, a omului. Viața acestui 
om de care partidul ne îndeamnă mereu să ne apropiem, pe care ne cere mereu 
s-o cunoaștem multilateral şi profund; omul acesta însuși, cu tot ce este în el 
elan şi bucurie, dar şi frămintare şi dorință de mai mult, de mai frumos, sînt 
obiectul central al operei de artă. A contribui la transformarea acestui om înseamnă 
a-l creşte în spiritul eroismului şi eticii comuniştilor ce ne-au pregătit peisajul si 
perspectivele contemporaneității noastre, înseamnă a înălța conștiința lui pe linia 
romantismului robust şi a fermității conștiente a celor ce au inițiat şi dus la 
realizare frumusețea nemărginită, nouă şi în continuă înnoire, a ţării şi vieţii 
poporului ; înseamnă a contribui la creșterea calității umane a poporului în pers- 
pectiva desăvirșirii construirii socialismului in fara noastră. Perspectiva aceasta 
este și perspectiva întăririi continue a forței de înriurire a sistemului şi uma- 
nismului socialist in lume. A vedea creația noastră artistică contribuind activ, si 
pe largile meridiane ale pămîntului, la victoria libertății şi demnităţii omului 
asupra umilirii şi urgisirii lui, la victoria înțelegerii in pace şi construcție a ome- 
nirii, împotriva spiritului întunecat şi nimicitor al războiului: ce fel mai înalt 
poate rivni un artist? Şi cum am putea mulțumi pentru acest fel decit silindu-ne 
a fi necontenit la înălțimea lui? La glorioasa aniversare, artistul exprimă, drept 
cinstire şi recunoștință, angajamentul de a se strădui din ce în ce mai mult să fie 
vrednic de prețuirea şi îndrumarea partidului. 

r 
xt 
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reamátul care străbate întreaga țară — cu prilejul aniversării a 
40 de ani de la înfiinţarea Partidului Comunist din Romînia — a 
pătruns si în rîndurile noastre, ale actorilor. 

În consecinţă, în numele A.T.M. — a cărei preşedintă am 
onoarea să fiu — şi în numele meu propriu, am rugat revista 
„Teatrul“ să publice căldurosul nostru omagiu către conducerea 
partidului, care ne-a sprijinit şi ne sprijină in propâşirea artei 
noastre, nu numai prin îndrumările sale, dar şi cu ajutorul mate- 

rial, fără de care nu ar fi putut să se dezvolte numeroasele teatre din Bucureşti 
şi regiuni. 

În ceea ce mă priveşte personal, nu pot să nu-mi amintesc cum în 1945 eram 
singură, ca o frunză bătută de furtună, într-o lipsă totală de activitate. Tot ce rea- 
iizasem Tony şi cu mine, împreună cu asociaţii nostri, între anii 1914 si 1940, in 
calitate de conducători de teatru particular, se năruise. Deznádejdea mea ajunsese 
la culme, cînd, deodată, am primit invitaţia să ocup postul de directoare a Teatru- 
lui Municipal. Máturisesc cá am acceptat cu sfială la început. Nu-mi dădeam seama 
pînă la ce punct crezul vieţii mele se adapta concepțiilor partidului. Dar foarte 
repede am văzut cu bucurie că principiile mele despre artă corespundeau acestor 
concepții şi că pentru dovada pe care o făcusem în munca mea de pină atunci, 
mi s-a încredinţat locul de cinste pe care îl ocup încă din 1947. Şi nu numai eu, 

: dar foarte multi din artiştii din generaţia mea au fost învestiţi cu titlul de artişti 
ai poporului, dáruiti cu înalte distincţii. 

Nouă ni s-au alăturat generaţiile tinere ieșite din Institutul de Teatru şi Cine- 
matografie, creat de partid. Virstnicii cu experienţa, cei tineri cu elanul prospe- 
timii lor, sprijinindu-ne reciproc, am răspîndit în țară lumina culturii, pe o cale 
artistică bine înțeleasă, contribuind la ridicarea nivelului intelectual al maselor. 

Şi atunci am văzut cum oamenii muncii de prin fabrici, uzine, sate, școli şi 
universități, atraşi la rîndul lor de farmecul dăruirii ce-l dă arta, s-au organizat în 
echipe de amatori din ce în ce mai reușite, mai numeroase, constituind astăzi o 
forță de o importanță socială şi artistică necunoscută în trecut. 

Dacă voi aminti de fala pe care o aduc ţării, alături de scriitori şi oameni 
de știință, artisti ca maestrul George Georgescu, de succesul concertelor sale date 
în Statele Unite, de gloria cintáretilor noştri: Herlea, Arta Florescu, Zenaida Pally, 
precum şi a unor instrumentiști ca Voicu sau fraţii Gheorghiu, in U.R.SS,, Anglia, 
Belgia, Bulgaria şi Cehoslovacia, de turneul Teatrului Naţional la Moscova, Paris 
şi în Italia, al Teatrului Municipal la Budapesta, vom vedea cum, sub conducerea 
inteleaptâ şi fermă a Partidului Muncitoresc Romin, patria noastră ocupă azi un 
loc însemnat în concertul mondial. 

Să-mi fie deci îngăduit să profit de sărbătorirea celei de a 40-a aniversări 
a partidului, ca să-i aduc un modest dar sincer omagiu pentru realizările menfio- 
nate în această fugară evocare şi pentru toate celelalte care stau la baza minu- 
natei sale activităţi. 


Lucia Sturdza Bulandra 


artistă a poporului a R.P.R., 
laureată a Premiului de Stat, 
g directoare a Teatrului Municipal 
Www.cımec.ro 
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seară ca oricare 
alta. Cu cine ne 
vom  întîlni la bă- 
taia solemnă a gon- 
gului ? 

Cu Gh.  Storin, 
Aura Buzescu, Marcel Anghelescu, 
sau cu tinerii de la Studioul In- 
stitutului de Teatru ? 

În culise sau pe scenă, în scurte 
intilniri sau interviuri, cu toată di- 
ferenta de vîrstă care desparte ge- 
nerafiile, cu toată deosebirea dintre 
personalități, am desluşit bătaia 
unei singure inimi, răspunsul unei 
singure conștiințe, unitatea moral-po- 
litică ce stringe în jurul partidului 


pe slujitorii scenelor noastre. 


GH. STORIN: 


,Recunostinta noastră se exprimă prin muncă 
şi dăruire artistică...” 


Furtuna din Lear s-a limpezit. Cerul de primăvară e răsfrint în liliacul din 
grădina maestrului. Păşim, parcă, peste pragul istoriei teatrului nostru, la început 
de veac, acum 55 de ani, cînd tînărul Hagi Stoica işi schimba numele in Storin, 
pentru a nu deranja veleitâfile mic-burgheze ale unor rubedenii. 

I. L. Caragiale remarca unda sinceră, credința artistică, filonul de aur, realist, 
al băiatului din anul II — clasa de declamafie. „Bravo, măi lungule...“ L-a invitat 
atunci la berărie, la Gambrinus. Băiatul a ezitat, firesc, n-avea o lefcaie în buzu- 
nar. „Ține, mă!“ a spus Caragiale şi i-a dat o piesă de 5 lei. Actorul a păstrat-o 
talisman, deși au fost multe zile cînd ea se cerea schimbată pe o piine, o cină, 
sau pe o pereche de pingele. Caragiale întrevedea în tinărul Storin un viitor mare 
actor realist. Al. Davila şi l-a apropiat în compania sa, i-a îndrumat paşii, apoi, 
Paul Gusti; în compania soților Bulandra a cunoscut o serie de mari realizări 
artistice. 

Artistul poporului ne vorbeşte cu simplitate şi modestie. 

78 de ani, 55 de ani de teatru, peste 300 de roluri... Un bilanț impresionant, 
o viață artistică închinată adevărului artistic, realismului scenic. 

— Apropierea de rol, studiul necontenit, munca fără de preget, credinţa birui- 
toare în personaj, iată cheia secretului unei creații. 

La repetițiile cu Lear, Gh. Storin a venit primul cu rolul învățat, dînd exem- 
plu colegilor săi mai tineri. 

L-am ascultat cu firească emoție pe acest decan al scenei romineşti, depânind 
amintiri... 

Un mare actor al scenei românești işi agonisea o piine la bâtrinefe, jucind 
pe butoaie, undeva într-un birt; o actriță se stingea la azil, avind drept pernă 
afişe, printre care şi pe cele ale Comediei Franceze, unde, la loc de frunte, era 
tipărit numele ei... Acesta a fost trecutul. 

— Recunoştinţa noastră față de Partidul Muncitoresc Romin pentru cele în- 
făptuite în tara noastră, pentru cele peste 40 de teatre existente, pentru stimularea 
creaţiilor dramaturgiei originale, dintre care nu puţine vor rămine în istoria tea- 
trului rominese, se exprimă prin muncă şi dăruire artistică. În unele dintre aceste 
piese, cum este Hanul de la răscruce, am jucat cu multă plăcere. Doresc să mai 
joc în piese noi, contemporane, în care să pot aduce citeceva din experienţa mea 
artistică. 

„Era în ziua primului zbor în Cosmos. Pomenind numele primului astronaut, 
maestrul s-a ridicat solemn, în picioare. 

— Ce acorduri înalte şi puternice trebuie să capete şi arta noastră teatrală, 
acum, cînd biruintele omului nou sint uriaşe! 


D 
4 
WWW.cimec.ro 


AURA BUZESCU: 


„Visez un rol luminos, străbătut de opti- 
mismul ceasului de faţă“ 


Vă amintiți strigătul sfişietor, cumplit act de acuzare, al Mariei Buznea din 

Anii ne. strigăt in care se imbrâfişau revolta cu durerea infinită a unei mame... 
Ie M QU nM M INN Drum MN IM, una din cele mai vi- 

bos figuri ale dramaturgiei noastre 

İn preajma marii sărbători a etniei popor român, artista poporului a ţinut 
să-şi exprime gindurile şi sentimentele 

— Ne aflăm astăzi în pragul Marii Aniversări. Clasa noastră muncitoare, 
îndrumată şi luminată de partid, s-a ridicat tot mai puternică şi a scris străluci- 
toare pagini de istorie. S-au înfăptuit schimbări fundamentale în toate sectoarele 
de activitate economică, ştiinţifică, artistică. La împlinirea acestor schimbări pe 
care le trăieşte ţara întreagă. fericită, noi, slujitorii artei, ne mindrim să aducem 
contribuţia priceperii şi puterilor noastre. Noi teatre, care-și desfășoară activitatea 
în condiţii nevisate în trecut, au înflorit în întreg cuprinsul țării. Paralel cu re- 
teaua teatrelor de stat, s-a înfiinţat, încurajat şi susținut o impresionantă reţea 
de echipe teatrale de amatori, care însumează contribuţia a sute de mii de oameni, 
reprezentanţi din toate sectoarele de activitate ale poporului nostru. Din mijlocul 
acestora, s-au selecționat atitea talente care au devenit artisti profesionişti. Con- 
tactul nostru cu echipele de amatori, care aduc cu ele un aer proaspăt şi înnoitor, 
ne fericeşte. În faţa acestui nou şi viu curent, în preajma Marii Aniversări, trebuie 
să mărturisesc că mă simt cuprinsă de valul de schimbări pe care fara le trăieşte, 
mâ surprind fâcind entuziaste planuri de viitor. Aveam Euit o viziune intu- 
necatâ, sumbrâ, despre lume. Ei bine, prinsâ de ritmul nou al vremii noastre, 
visez un rol deosebit de tot ce am lucrat pînă acum — un rol luminos şi strâbâtut 
de optimismul ceasului de faţă, visez să mâ misc între tinerii constructori ai lumii 
acesteia noi. Aşa întîmpin eu Marea Aniversare. 


BEATE FREDANOV: 


„Partidul ne-a dat concepţia despre lume, 
viață și artă...” 


A 


Aplauzele s-au stins. İn cabiná, in fafa oglinzii, artista inlâturâ machiajul, iar 
Lena Younger redevine artista emeritá Beate Fredanov. 

Înainte de spectacol, studenţii clasei de măiestria actorului au ascultat sfatu- 
rile, îndrumările profesoarei. 
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Artista işi priveşte personajul : 

— S-au mai prezentat la noi piese cu eroi negri. lar Teatrul Municipal a în- 
scris în repertoriul său, nu mult după înființarea lui, piesa Rădăcini adinci de 
Arnold How şi d'Usseau, spectacol în care am jucat şi eu. Piesa Un strugure în 
soare are drept motto un vers al scriitorului negru Langston Hughes, în care ma- 
rele poet întreabă : 


„Oare ce se întîmplă cu un vis neimplinit ? 
Se usucă ca un strugure în soare? 

Se coace ca o rană? 

Sau izbucneşte crincen în afară ?“ 


Am urmărit să întruchipez figura unei mame care se luptă cu dirzenie, sacri- 
ficîndu-se în fiecare zi, pentru a deschide calea către o viață mai bună, mai ome- 
nească, copiilor ei. Ca interpretă a Lenei Younger, am urmărit să dezvălui în pri- 
mul rînd trăsăturile ei înaintate, caracterul ei popular, vitalitatea ei, aspiraţiile ei. 
Joc cu mulțumire acest rol, pentru mesajul său uman, pentru că el militează îm- 
potriva injosirii omului, împotriva prejudecăţilor rasiale, pentru demnitate umană 
şi progres social. Şi dacă noi am reuşit să-i desluşim piesei sensurile ei adevărate, 
să facem totodată din ea o armă de luptă ideologică, să demascăm în același spec- 
tacol şi pe agresorii din Congo şi pe rasiştii din Little Rock, aceasta o datorăm 
învăţăturii pe care ne-o dă partidul, îndrumării sale, concepţiei noastre despre 
lume, viaţă şi artă. 


MARCEL ANGHELESCU: 


— Bună seara, Rodion Neceai! Cum vă simfifi după spectacol ? 

— E uimitor, e formidabil, ne răspunde, în loc de salut, Marcel Anghelescu. 
Îţi dai seama, joc un om sovietic, pe unul din acei care au cucerit cerul. O nouă 
răspundere se adaugă rolului meu. Mă gîndesc în permanenţă la tensiunea la care 
trebuie să vibreze rolurile noastre acum. De altfel, cei mai dragi eroi îmi sînt eroii 
timpului nostru. 

— Si cum afi reuşit ca pe scenă să nu fiți mereu același? 

— Pe vremuri, nu acest lucru îmi cerea directorul trupei particulare. Publicul 
era chemat să-l vadă pe Birlic, pe Beligan, pe mine şi nu nişte personaje. 
Teatrul realist-socialist m-a învăţat să creez caractere scenice, personaje com- 
plexe, mi-a dat a doua şi marea mea tinereţe. Astăzi îmi gindesc rolul științific, 
îi compun biografia, îi descopăr coordonatele, aduc în el experienţă şi viaţă 
şi, mai ales, poziţie partinică. De aceea joc cu multă bucurie în piesele dramatur- 
giei noastre noi... Un rol mult visat de mine e acela al unui Păcală, nimbat de 
înţelepciune populară, Till Eulenspiegel şi Nastratin totodată, ris și lacrimă, rol 
scris de un mare dramaturg-poet. Cred că acum îmi este limpede drumul către o 
asemenea întruchipare scenică... 
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Veneam în seara aceea împreună cu Marcel Anghelescu de la spectacolul 
Ascultá-ti inima. 

Deasupra noastrü se rotea in osia imensá a lumii, cerul albastru cucerit de 
unul din nenumârafii tovarăşi ai lui Neceai. 


MARGA ANGHELESCU: 


,Privesc fiecare personaj prin prisma epocii 
noastre...“ 


Două roluri atit de diverse, două atitudini față de viață — Domnișoara Nas- 
tasia și Mariana Pineda — interpretate de o aceeași actriță: Marga Anghelescu. 

— Drumul meu artistic se confundă cu drumul întregii generaţii de artişti 
tineri, crescuţi şi educati de partid. Am intrat în teatru la doi ani după Eliberare, 
la înfiinţarea Teatrului Muncitoresc C.F.R. Am fost educată artistic cu convingerea 
că fiecare rol al nostru e o sarcină politică şi că trebuie să privim fiecare per- 
sonaj prin prisma învăţăturii partidului, prin prisma epocii noastre. Întreaga mea 
activitate artistică poartă pecetea acestei convingeri. Dincolo de febrilele căutări 
pentru a găsi mijloacele cele mai eficiente de inriurire emoţională a spectatorului, 
mijloacele care să-l anime, să-l înflăcăreze, a stat în primul rînd dorinţa de a 
afirma clar o poziţie ideologică, dorinţa de a reflecta în permanență poziţia mea 
partinică. Din fericire, am lucrat în mod deosebit asupra unor roluri cu un carac- 
ter revoluţionar, de la care am învăţat multe despre fermitate şi hotârire, despre 
curaj si abnegaţie, despre înaltele principii morale. 

Am fost în permanenţă preocupată de dorinţa de a raporta acţiunile acestor 
personaje la idealul pe care îl urmăresc. Fără sublinierea cu pregnanfâ şi convin- 
gere a acestui ideal, nici un spectator n-ar fi putut fi convins de măreţia acestor 
eroine. Cristalizarea conştiinţei mele politice şi profesionale a contribuit la îmbo- 
gâtirea rolurilor cu tot mai multe date artistice. De la Nina Slavina din Viaţa in- 
cepe din nou de Sobko, rol pe care l-am realizat mai stingaci, schematic şi liniar, 
la Mariana Pineda, am parcurs un drum lung, în ceea ce privește puterea de a 
înzestra personajele cu o înflăcărare lăuntrică, cu un patos fierbinte, exprimat 
sincer. Rezerv rolurilor mele viitoare dorinţa de a le atribui o şi mai mare expre- 
sivitate pe linia adincului umanism ce caracterizează oamenii înaintați ai epocii 
noastre. E principala mea problemă de conştiinţă. 

În valorificarea piesei lui G. M. Zamfirescu Domnișoara Nastasia, în do- 
rinta de a apropia această operă de înţelegerea şi gindirea spectatorului de azi, 
am fost înarmată şi călăuzită de învăţătura partidului, încercînd să exprim prin 
acest personaj, aspiraţia către o lume mai bună, mai luminoasă, încercînd să ex- 
prim prin destinul tragic al acestei femei, protestul vehement faţă de lumea me- 
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schină, odioasă, de odinioară. De aceea, la teatrul nostru, cred că spectacolul a 
avut o puternică semnificaţie socială. Aş vrea să arăt că una din trăsăturile gene- 
rale ale creaţiei noastre este bucuria muncii colective, bucuria fiecărui succes al 
colectivului. 

În marea bătălie generală care se dă astăzi în numele problemei esenţiale a 
construcţiei socialismului — calitatea — eu personal mă simt obligată să-mi îmbo- 
gátesc gama mijloacelor mele de expresie, spre a putea aduce o mai mare contri- 
butie la înriurirea acelui spectator care prin munca lui, prin idealurile sale, prin 
lumea pe care o făureşte, se dovedeşte vrednic de o mare cinste si respect. 


LEOPOLDINA BĂLĂNUȚĂ: 


„Arta mea poetică...” 


— De multe ori, mă surprind că am început să mă comport ca Valea, să gin- 
desc ca ea, să mâ emotionez odată cu ea! 

— Ca Valea din piesă ? 

— Da. Valea din Prima întîlnire. Între mine, Leopoldina Bălănuţă, şi ea, 
există acum o comuniune atit de adincă, încît simt nevoia, cu orice prilej, de a-mi 
împărtăşi fericirea. Da, fericire se numeşte acest sentiment, Sint o tînără actriţă, 
pe care şcoala, profesorii, regizorii au ajutat-o şi care acum are prilejul să se 
intilneascâ faţă în faţă cu publicul, pentru a exprima cel mai înalt punct de vedere 
asupra vieţii. Am dăruit acestui rol întreaga mea ființă, gindurile, sentimentele, 
tot ce am cules mai bun din viaţa plină si trepidantă din jurul meu. Repet, sint 
fericită că în primul meu rol de mare întindere, am jucat pe o tinără comunistă. 
Şi dacă am început să gîndesc, să mă comport ca Valea, aş dori din toată inima 
ca aceasta să fie însăşi „arta mea poetică“. 


A 
Wi 
ELIZA PLOPEANU: a 


„Artei noi, îndrumate de partid, îi datorez 
prezenţa mea pe scenă!” 


La 


— Cum te simți interpretind rolul din Ascultâ-ti inima, tovarăşă Eliza Plo- 
peanu ? 

— Deşi e un rol de mai mică întindere, îmi place foarte mult. Aceasta, pentru 
că sînt convinsă că sarcina realizării micilor roluri nu este mai uşoară decit a 
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acelora bogate in replici. Pentru câ ele cer interpretului o concentrare maximă, 
o vibraţie cu atit mai puternică cu cît ele trec fugar prin scenă. În rolul tinerei 
Lidia, am căutat să exprim cît mai clar puritatea morală a eroinei, robusteţea ei, 
optimismul caracteristic unei tinere sovietice. 

Am avut de asemenea de interpretat, în Discipolul diavolului, pe nefericita 
Essie, la care am urmărit să exprim, cu mijloacele specifice dramei, zbuciumul, 
teroarea exercitată asupra ei de o lume aspră, neîndurătoare. Plastica scenică, 
mișcarea pe care am căutat-o cît mai expresivă, concentrarea maximă în momen- 
tele dramatice au fost mijloacele cu care am căutat să completez replicile mono- 
silabice ale rolului. 

Dacă în ambele personaje am realizat ceva, aceasta se datoreşte faptului că 
am fost educată şi crescută la şcoala realismului socialist si că am fost învățată 
să privesc dialectic viaţa cu toate aspectele ei complexe. Artei noi, îndrumate de 
partid, îi datorez prezenţa mea pe scenă, avînd toate condiţiile pentru a putea 
să-mi dezvolt personalitatea artistică. 


MARIAN HUDAC: 


„Simt necontenit grija partidului pentru noi, viitorii 
actori“ 


— Ne aflăm, așadar, la primul dv. interviu, tovarășe Marian Hudac ? 

— Da... evident... e prima convorbire cu un gazetar. 

— Roluri interpretate ? 

— Borcea din Ultima oră, Rudeanu din Ultimul mesaj, Arnolf din Şcoala 
femeilor, Hrapov din Vassa Jeleznova, Xantos din Vulpea şi strugurii, H. C. 
Curry din Omul care aduce ploaie, Boehm din Reportaj cu ştreangul de git, Za- 
haria Trahanache din O scrisoare pierdută şi Cannis din Centrul înaintaș a murit 
in zori. 

Acestea sint citeva din rolurile interpretate de studentul Hudac, fost munci- 
tor, strungar la „Steaua roșie“ din Bucureşti, îndrumat în munca de artist amator 
la Şcoala populară de artă şi apoi student al Institutului de artă teatrală. 

— İnvât, învăţ şi iar învăţ. Invát din arta marilor nostri actori. Invát máies- 
tria actorului, învăţ marxism-leninismul, care-mi ajută să-mi ridic nivelul, să mâ 
formez ca artist şi ca om. Am învăţat să cint la două instrumente, să mînuiesc 
floreta, mâ frămîntă probleme de ritm, de plastică scenică, şi e numai începutul. 
În şcoală, simt necontenit grija partidului pentru noi, viitorii actori. Primesc de la 
dascălii mei, de la maeştrii scenei, flacăra unei arte pe care voi lupta din toate 
puterile să o păstrez vie, aprinsă. 

Pe scenă, mîine, în teatrul în care voi avea fericirea să joc, vreau să fiu un 
fiu credincios al partidului, căruia îi datorez totul, faptul că acum pot să visez la 
creaţie, să năzuiesc către artă. 


M cie 


VASILE GHEORGHIU: 


„Înarmat cu învăţătura partidului, mă apropii 
mai ușor de roluri“ 


— Ce roluri aţi interpretat, tovarășe Vasile Gheorghiu ? 

— Teterev din Micii burghezi, Mayer Bayer din Arcul de triumf, Esop din 
Vulpea şi strugurii, Grig din Steaua fără nume, Hamlet din Centrul inaintaş a 
murit în zori, Tipătescu din O scrisoare pierdută şi Fucik din Reportaj cu ştrean- 
gul de git. 

Sînt şi eu fiu de muncitor şi visez, la fel ca şi colegul meu de bancă şi de 
scenă, Hudac, amindoi elevi ai profesorului George Dem. Loghin, să dau viaţă unor 
creaţii scenice. Cînd am venit în Institutul de teatru, voiam în primul rînd să joc 
şi iar să joc... Am priceput apoi cá pentru a ajunge la rol, la personaj, trebuie, 
pe lîngă măiestria artistică, să stápinesc materialismul dialectic, istoria, literatura. 
înarmat cu învăţătura partidului, am început să mă apropii mai ușor de roluri si 
am avut fericirea să intruchipez un erou al luptei pentru adevăr și lumină, Iulius 
Fucik. İl simt alături de mine, şi prezenţa lui îmi dă putere în munca dedieată 
artei, pe drumul lung, greu, dar plin de bucurii şi lumină, pe care partidul mi 
l-a deschis azi în față. 


Ce drum lung e de la „băiatul“ dăruit de Caragiale cu o piesă de 5 lei, pină 
la tinerii aplaudafi pe scena școlii lor, în fiecare seară, de către public. 

Se întîlnesc cu toții în paginile acestui reportaj, aşa cum se întîlnesc în viața 
de toate zilele, şi mai ales pe scenă, uniţi în credința artistică, legaţi de aceeași 
concepție despre viaţă, atit de diverși ca personalități, dar atit de strinşi în același 
front al artiştilor epocii noastre socialiste. 


Al. Popovici 
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TEATRUL MUNCITORESC C.F.R. 


„Ochiul albastru“ de Paul Everac. De la stinga 


Eugenia Bădulescu (Corina), Costel Gheorghiu 


dreapta : 
Colea Răutu (Ing. Popescu). Scenă 


(Ing. Nistor) şi 
din repetiţie. ` 
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ACESTOR ZILE 


fisnit într-o dimineață, prin perdeaua de nori 
încă a iernii, spre adincurile pînă atunci necu- 
noscute ale văzduhului, o navă cosmică pilotată 
de un tînăr, maiorul Iuri Gagarin. 

Cîteva minute după aceea, pe toate lungimile 
de unde, posturile de radio ale Moscovei anunțau 
întregii omeniri vestea epocală. Comunicatele se repetau în răs- 
timpuri dese şi citeai în ele deopotrivă bucuria pentru temerarul 
act, ca și grija părintească pentru acela care, cel dintii în lume, 
înfrunta marele necunoscut de pînă atunci. După 108 minute, 
omenirii i se deschiseseră porţile noii sale ere. Din această clipă, 
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basmele mitologice sau povestirile fantastice de pinâ ieri şi-au 
pierdut ineditul : isprava lui Gagarin le covirşeşte prin auten- 
ticitatea ei. 

İn al 109-lea minut, pe strada Gorki au și apărut studenţii 
Moscovei cu pancarte de o înduioșătoare improvizație, exprimind 
laconic nu o simplă nâzuintâ romantică, ci o certitudine, incre- 
derea nefármuritá în ştiinţa in ale cărei taine ei se iniţiază: 
plecăm în Cosmos ! 

Nu e nici o emfazá în aceasta, şi nici vreo exaltare; e ca o 
concluzie logică la capătul unei etape de lucru. De altfel, oamenii 
de aici sînt obișnuiți cu neobișnuitul si nu fac caz de el. 
„Ciolovek v kosmose, vsio“, Adică: s-a făcut! Omul a ajuns în 
Cosmos! Aşa mi-a relatat vinzătoarea de la chioşcul de flori 
evenimentul, pe care ea îl aflase cu o secundă înaintea mea. 
Oamenii de aici s-au deprins să privească neobișnuitul cu mode- 
stia şi profunzimea deschizătorilor de noi drumuri. De fapt, nu 
s-ar putea spune că cineva aci a fost uimit la auzul ştirii din 
dimineața de 12 aprilie. Realizarea lui Gagarin se înscria în 
aria faptelor posibile. Ceea ce citeşti însă pe chipurile celor pe 
care îi intilneşti este sentimentul de mindrie că sint oameni 
sovietici, deschizători ai acestor noi orizonturi omenirii. Nu în 
zadar, din acea zi, în fața statuii lui Maiakovski, tineri si 
vîrstnici se adună, seară de seară, ca să recite versurile ce cintâ 
mindria de a fi cetățean sovietic. 

L-am cunoscut pe Iuri Gagarin şi l-am auzit vorbind la con- 
ferinta cu reprezentanții presei din toată lumea. Cuvintul lui e 
simplu, măsurat. Porneşte fără echivoc şi fără prea multe căutări. 
În genere, ideile sînt exprimate pe scurt, dar pregnant. Nici 
n-ar avea nevoie de adăugiri sau înflorituri. Şi totuși, cîtă poezie 
este cuprinsă în sensul lor riguros, matematic. „Orizontul era 
la început albastru, apoi a apărut o fişie portocalie, dincolo de 
care se deschidea cerul absolut negru. Stelele străluceau mult 
mai puternic. De la înălțimea aceea, pămîntul începea să-și 
arate rotunjimea. Relieful se deslușea destul de bine. Planul 
meu de observaţii trebuia îndeplinit. Mașinile și aparatele de 
la bord funcționau cu precizie. Contactul cu baza era continuu. 
Am început să lucrez“. 

Da, ai impresia, ascultindu-l, că pămîntul însuși își schimbă 
proporţiile şi locul în sistem şi o pornește în explorare pe ur- 
mele lui Iuri. 

Cînd a terminat de vorbit, ţi-ai dat seama că în raţionamentul 
lui apar argumentele unor noi dimensiuni ale universului. Şi 
atita simplitate totuși. Lumea nouă a deschis zările unei ere noi. 
Omul preamărit de Maiakovski îl confirmă pe poet. 

Mircea Alexandrescu 
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FEERIE COSMICĂ ÎNTR-UN ACT 
(PRIMUL DINTR-UN NUMĂR INFINIT DE ACTE)* 


de Victor Birlâdeanu 


In vastitatea opacá şi mută a sălii răsună prin microlon, cu ecou prelung, o voce. Vocea 
Pămîntului : ,,Atenfiune, Iuri Alexeevici! Se pun în funcțiune motoarele rachetei”, Răspunsul vine 
prompt şi vesel: „Am plecat, tovarăși!” Şi, deodată, întunericul este despicat de un fulger orbitor, 
însoțit de imensul uragan sonor al navei cosmice, care sparge carapacea atmosferei terestre. In 
clipele următoare, scena se luminează şi zârim un colţ din cabina cosmonautului. In prim-plan, 
aşezat comod în fotoliul cabinei — cu fața la noi, spectatorii săi păminteni —, Gagarin schițează, 
prin „fereastra“ transparentă a căştii costumului, un zimbet, Primul zimbet uman in univers. Se 
aude din nou Vocea cosmodromului de pe Pămînt. 


PERSONAJE: 
(mai bine zis eroi — şi încă toţi pozitivi) 
Gagarin ; Jules Verne; 
Prometeu ; Konstantin “Țiolkovski ; 
Cristofor Columb ; Omul anului 2961; 
Giordano Bruno; Vocea Pămîntului. 


VOCEA PĂMÎNTULUI : Ascultă, „Ră- (După o pauză.) Ce frumusete! Un 
sărit“ ! Ascultă, „Răsărit“ ! Vorbeşte gigantic glob albastru inundat de 
Pâmintul, Aşteptăm veşti. lumină... Ce multă lumină, tova- 

GAGARIN: Privesc Pâmintul. Vizi- răși ! (Pauză.) Văd apele şi munţii 
bilitate bună. Vă aud excelent. ca pe cea mai desâvirşitâ hartă. 
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Iată Volga, mâicufa noastră Volga. 
E ca un arbore uriaş cu zeci de 
ramuri. Iată şi un lant de munți 
cu piscurile pierdute într-un văl- 
mâşag de nori. Caucazul... 

(Din conul de umbră al scenei răsare 
Prometeu, așa cum îl cunoaștem din 
legendele mitologice — înalt, viguros, 
cu pieptul încă însingerat de urmele 
piroanelor care l-au țintuit de stincá 
şi ale muşcăturilor vulturului trimis 
de Zeus.) 

PROMETEU : O, tu, lumina întregii 
lumi! O, Helios, tu, zeul căldurii 
şi al vieţii... 

GAGARIN : Nu sînt zeu. 

PROMETEU: Atunci, desigur, esti 
semizeul Faeton, fiul lui Helios 
şi al Climenei, cel care a prefăcut 
în tândâri carul de foc, tras de 
cai inaripafi, al ilustrului său tată... 

GAGARIN: Nu sint nici semizeu, 
crede-mă ! 

PROMETEU (descumpânit) : İnseamnâ 
cá nu pofi fi decit vreunul dintre 
frații mei, Titanii... 

GAGARIN (zimbeste larg): lartâ-mâ, 
scumpe Prometeu, cá te dezamá- 
gesc: nu sint nici măcar Titan... 

PROMETEU: Atunci ce esti, ciudatâ 
fiinţă zburătoare ? 

GAGARIN: Om. Un simplu om de 
pe planeta Pâmint. 

PROMETEU (uluit şi tulburat): Om? 
Nu cumva una dintre acele făpturi 
pentru care am răpit focul sacru 
de pe crestele eterne ale Olimpului? 

GAGARIN : Focul tău a rodit, Pro- 
meteu. A rodit în strădanii şi în 
lupte, în suferinţe şi izbinzi. A 


ETE + un 


rodit in gindirea oamenilor. A 
rodit în puterea oamenilor. 

pret (neincrezâtor) : Oare aşa 
să fie? 

GAGARIN : Ce dovadă mai puternică 
vrei decit însăşi nava aceasta care 
cutreieră căile nebâtâtorite ale 
stelelor ? 

PROMETEU: Şi nu ţi-e teamă, 
omule ? 

GAGARIN (mirat): De cine sâ.mi fie 
teamă ? 

PROMETEU : De Zeus. De toată liota 
înfricoșătoare şi trufaşă a O- 
limpului. 

GAGARIN (simplu, constatativ) : 
Olimpul e jos. lar eu sînt sus. 
Cu mult deasupra lui. (Cercetează 
aparatele din jur.) Altimetrul navei 
arată două sute de mii de metri. 
lar altimetrul istoriei — mii de 
ani... 

PROMETEU : Nu ţi-e teamă de înăl- 
timi ? 

GAGARIN : Mi-e sete de înălțimi. 

PROMETEU: Eşti mai mult decit 
cutezâtor. 

GAGARIN : Sint om. 

PROMETEU : Binecuvintatâ fie 
vremea cind oamenii au devenit 
Titani ! 

(Prometeu dispare in conul de umbrá 

al scenei. Răsună din nou Vocea 

cosmodromului de pe Pămint.) 

VOCEA PĂMÎNTULUI: Ascultă, „Ră- 
sărit“ ! Ascultă, „Răsărit“ ! Vorbește 
Pámintul! Aşteptăm noi veşti 
despre desfâşurarea zborului. 

GAGARIN (in microfon): Zborul se 
desfâşoarâ normal. Mâ simt bine. 
Privesc Pămintul. Vizibilitate 
bună... Se poate vedea totul. Unele 
zone sînt acoperite de nori cu- 
mulus. Zbor mai departe. (Un 
declic, și se întrerupe legătura cu 
Pâmintul. Gagarin continuă să 
observe planeta și să-și facă în- 
semnări într-un bloc-notes care 
atirnă într-un mod ciudat, de fire 
invizibile. Se resimte starea de 
imponderabilitate.) 

GAGARIN (făcînd însemnări în bloc- 
notes): Se văd contururile Ame- 
ricii de Sud... 

(Din conul de umbră al scenei işi 

face apariția Cristofor Columb, în 

uniforma de mare amiral al Invinci- 
bilei Armade, aşa cum ni-l descriu 
contemporanii în epoca sa de glorie: 
statura înaltă, fața albă cu linii ro- 
tunde, părul şi barba blonde, nasul 


eş 


acvilin, ochii albaştri, tulburafi insâ 

din cind in cind de umbrele rapaci- 

táfii.) 

COLUMB (arătînd in „jos“, spre pla- 
netă): Eu am păşit primul pe acele 
páminturi. Le-am descoperit in 
fata privirilor uluite ale Europei. 
Le-am scos la iveală bogăţiile şi 
frumuseţile... 

GAGARIN: Ştiu,  scumpul meu 
Columb. Încă de pe băncile şcolii 
ţi-am învăţat pe de rost călătoriile. 

COLUMB : Dar tu, tu ce cauţi aici, 
pe oceanul acesta nemărginit de 
beznă şi haos? 

GAGARIN : Ceea ce ai căutat şi tu: 
noi itinerarii umane. 

COLUMB : Spre ce continente? 

GAGARIN (amuzat): Trăim în se- 
colul XX. Toate continentele au 
fost descoperite, amirale. 

COLUMB (dezorientat): Atunci? 

GAGARIN (firesc): Spre alte planete. 
Spre alte constelații. Spre alte 
galaxii. 

COLUMB : Nu ţi-e frică? 

GAGARIN : De ce să-mi fie frică? 

COLUMB : Să zicem — de singură- 
tate. Cind am plecat spre Indii 
prin apus, aveam cu mine pe cele 
trei corăbii — „Santa Maria“, 
„Nina“ și „Pinta“ — optzeci şi opt 
de oameni... 

GAGARIN: Cu mine sînt sute 
de milioane de inimi omeneşti. Nu 
le auzi bătăile? 

COLUMB : Si ce názuiesti, ce visezi? 
Să stâpineşti seminţiile altor pla- 
nete ? 

GAGARIN (face un gest energic de 
negafie): Nu. 

COLUMB : Aha, înţeleg... visezi aur? 
(Gagarin clatină din cap a nega- 
fie. Argint?! (La fel.) Rubine, 
satire, smaralde ?! (La fel.) Miro- 
denii ? ! 

GAGARIN : İn nici un caz. 

COLUMB : Visezi, desigur, gloria?! 
Află de la mine că nu-i o afacere 
rentabilă. Continentul acela peste 
care ai zburat l-am descoperit eu, 
dar poartă totuşi numele unui 
aventurier care a venit acolo 
citeva decenii după mine... Să 
nu-ţi faci cumva iluzia că oamenii 
vor da vreunei constelații numele 
tău... 

GAGARIN : Nici nu mă gîndesc. 

COLUMB: Atunci, ce  urmáresti, 


omule ? Pentru ce îţi rişti viața? 
Ce vrei ? 

GAGARIN : Să ştiu. 

COLUMB (dezamăgit): Te mulfumeşti 
cu puţin. 

GAGARIN: Te inşeli, scumpul meu 


Columb. Vreau să ştiu mult. 
Nespus de mult. 

COLUMB (contrariat): Totul are o 
margine. 

GAGARIN : Ştiinţa n-are margini. Ca 
şi universul. Ca și omul. 

COLUMB (rămine citeva clipe pe gin- 
duri, apoi se înclină cu o solem- 
mitate melancolică și gravă): Îţi 
mulțumesc, Cristofor Columb! 

GAGARIN (nedumerit): Mă cheamă 
altfel. (Simplu. Iuri  Alexeevici 
Gagarin... 

COLUMB: De miine, lumea îți va 
spune: Columb al Cosmosului. Şi 
e puţin, crede-mă pe mine. Eu am 
descoperit că Pâmintul are mar- 
gine. lar tu descoperi, cu ochii tăi, 
cu simțurile tale omenești, nemăr- 
ginirea universului. Îţi mulţumesc 
că-mi perpetuezi numele pe tări- 
muri unde piciorul meu nu va 
călca niciodată Îți mulțumesc, 
Cristofor Columb ! 


(Columb dispare in conul de umbrâ 

al scenei. Răsună din nou Vocea cos- 

modromului.) 

VOCEA PĂMÎNTULUI: Ascultă, „Ră- 
sărit“ ! Ascultă, „Răsărit“! Vorbește 


Pământul ! Vorbește | Pámintul! 
Cum se desfășoară zborul? Cum 
te simţi ? 


GAGARIN (în microfon): Zborul se 
desfăşoară în mod normal. Starea 
de imponderabilitate este bine su- 
portată. (Pauză.) Ce extraordinară 
splendoare ! Probabil că nava iese 

zona luminată a Pămîntului. 
Şi cît de lin se face trecerea de 
la albastru deschis... la albastru 
închis... violet... negru... negru ab- 
solut... Iată stelele — limpezi, stră- 
lucitoare. Parcă un virtej de bolizi 


cerești nâvâleşte spre navă. De 
fapt, nava trece cu viteza ei 
uriașă prin infinitul constelafiilor... 
Simt asupra mea miliardele de ochi 
omenești... 

(Din conul de umbră al scenei apare 

Giordano Bruno, mândru, cu părul și 

barba fluturind, aşa cum arăta cînd 

a fost ars pe rugul inchizifiet.) 

BRUNO: Şi cine ştie cîte miliarde 
de ochi omenești nu te privesc de 
pe alte planete... Din alte galaxii... 
Căci în univers există o infinitate 
de lumi locuite... 

GAGARIN : Bunul meu Giordano, îţi 
mulțumesc că ai venit, că eşti ală- 
turi de mine... 

BRUNO: Nu se putea să lipsesc. Era 
o datorie. Îți aminteşti cuvintele 
pe care le-am spus cînd mă cu- 


prindeau  văpăile rugului de pe 
Campofiore ? 

GAGARIN : „Pe mine mă puteţi arde, 
dar adevărul spuselor mele nul 
veţi putea nimici. Secolele viitoare 
mâ vor înțelege şi mâ vor preţui“. 
(Pauză.) Însuşi zborul acesta îţi 
arată cit de mult te înțelegem şi 
te pretuim... 

BRUNO: Şi nu fi-e İricâ, temerarule, 
de rugurile inchizifiei ? De minia 
Sanctitátii Sale Pontificale ? 

GAGARIN : Inchizijie ? Ruguri ? 
Sintem doar in secolul XX, bunul 
meu Giordano! E drept cá bise- 
rica mai are o armá — ultima... 


BRUNO: Care? 


GAGARIN : Neştiinta unor oameni. O 
va pierde si pe asta. Cu fiecare 
zbor al omului spre piscurile cu- 
noaşterii, 

BRUNO (ironic): Nici nu știi, dragul 
meu, de cîte viclesuzuri este ca- 
pabilă. E în stare să te declare 
o expresie a voinţei divine. Ba 
chiar să te şi înscrie în calendarul 
sfinților... 

GAGARIN (ride voios): Miine-poi- 
mîine, când toți oamenii planetei 
noastre vor zbura în Ccsmos cu 
bilete de la sindicate, n-or să mai 
ajungă zilele calendarului pentru 
numărul sfinților... 

BRUNO:  Binecuvintatá fie ziua 
aceasta cînd oamenii au sfârimat 
ultimele mituri şi ultimii idoli! 
(Dispare în umbră.) 
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VOCEA PĂMÎNTULUI: Ascultă, „Ră- 
sărit“ ! Ascultă, „Răsărit“ ! Vorbeşte 
Pâmintul! Cum decurge zborul? 
Cum te simţi? 

GAGARIN (în microfon): Continuu 
zborul. Funcţionează totul perfect. 
Merg mai departe. (Un declic, şi 
se întrerupe comunicația cu Pă- 
mintul. Gagarin contemplă cerul.) 
Totul e atit de imens şi atit de 
simplu. Întunericul... Stelele... Păcat 
numai că nu pot vedea Luna... 

(Din conul de umbră apare Jules 

Verne, cercetind curios cabina cosmo- 

nautului.) 

VERNE: Bună ziua, mister Barbi- 
cane. Cum vă simfifi în proiectil? 


GAGARIN: Minunat, scumpul meu 
Jules Verne. Numai că nu mă aflu 
într-un proiectil, ci într-o navă 

cosmică. Şi nu cheamâ Bar. 

VERNE A m a 

uimit) Gagarin ? Nu cumva 
sinteti rus? 

GAGARIN : Exact. Rus din Smolensk. 

VERNE: Bine, dar eroii mei erau 
americani... 

GAGARIN (simplu): S-au schimbat 
vremurile. 

VERNE (ginditor): S-au schimbat si 
eroii. Prin ce minune, domnul 
meu ? 


GAGARIN : Nici o minune. Revoluţia. 
T Aha, înţeleg, revoluţia teh- 


GAGARIN : In primul rind si inainte 
de orice — Revolufia Socialistá. 

VERNE: Cind? Unde? 

GAGARIN (firesc): In Octombrie 1917. 
La noi, in Rusia. Tunul unui cru- 
cişâtor a tras o salvá. Si s-a cu- 
tremurat din temelii lumea veche. 

VERNE (mulțumit) : Prin urmare, pre- 
viziunea mea s-a îndeplinit: nava 
dumitale a (ignit dintr-un tun... 

GAGARIN (amuzat): La drept vor- 
bind, ai dreptate. 

VERNE: Mâ mai citeşte lumea, 
domnul meu ? 


GAGARIN : Enorm. Mai mult ca ni- 
ciodată. İn (ara mea nu există 
finc care să nu vă ştie cărțile pe 

dinafară... 

VERNE (trist) : Bine, dar, precum văd, 
mele sint depășite... 
GAGARIN : Sint depăşite previziunile 
ştiinţifice. Dar a rămas ceva mare, 
esențial : pasiinea, îndrăzneala, 

visul, 


VERNE (se înclină ceremonios): Oma- 
giile mele, domnul meu! Primește 
sincerele mele felicitări — dum- 
neata şi fara care te-a născut. 
Fericită eră a marii poezii cînd 


www aiaro 


Vr Pa AMA dt TER 


El lal 
L^ x 


visul este depăşit de faptă! (Dis- 

pare în umbră.) 

VOCEA PĂMINTULUI: Ascultă, „Ră. 
sărit“ ! Ascultă, „Răsărit“ ! Vorbeşte 
Pâmintul ! Vorbeşte — Pámintul! 
Aşteptăm noi comunicări. 

GAGARIN (in microfon): Mă simt 
bine. Mă simt plin de vigoare. 
Continuu zborul. (Declic.) Dar ce 
se vede acolo în depărtare? (No- 
teazâ febril in bloc-notes.) Chiar 
la orizontul Pămintului văd o 
fișie de un portocaliu strălucitor... 
Trece prin toate culorile curcu- 
beului... E o feerie... Intru din nou 
în zona luminoasă a Pămîntului... 

(Din umbră se iveşte Țiolkovski, care 

se îndreaptă cu paşi grăbiţi spre apa- 

rate şi le cercetează cu un ochi pri- 
ceput.) 

TIOLKOVSKI: Trei sute şi doi kilo- 
metri ! Ai ajuns la apogeu, fiule! 

GAGARIN (imensă bucurie): Bună 
ziua Konstantin Eduardovici! Nu 


se putea să lipsiți tocmai dumnea- 

voastră... 

TIOLKOVSKI: Cum ţi-ai putut măcar 
închipui c-aș putea să nu fiu ală- 
turi de tine? Mai ales în clipele 
acestea cînd tu, om al Pămîntului 
meu, înfăptuieşti visul care mi-a 
luminat zilele şi nopțile? (Privind 
în interiorul navei.) Mai desâvirşit 
decît mi-am închipuit în cele mai 
îndrăzneţe visuri ale mele! 

GAGARIN: De fapt, totul se inte- 
meiază pe proiectul dumneavoastră 
din 1903... 

TIOLKOVSKI (vesel): Lasă modestia 
laoparte, Iuri  Alexeevici. Nu se 
potriveşte nici cu locul, nici cu 
timpul. Proiectul meu era o fan- 
tezie de savant, pe care mulţi îl 
socoteau cam sucit. Avea contu- 
rurile fluide, străvezii, ale visului. 
Nava aceasta e o realitate tehnică 
concretă, palpabilă, perfectă. lar 
tu, Iuri Alexeevici, desi pluteşti 
în Cosmos, eşti cu picioarele foarte 
bine înfipte pe pămint. 

GAGARIN: Nu te uimeste, Konstan. 
tin Eduardovici, cit de mult sea- 
mănă ceea ce vedem aici cu ceea 
ce a infátisat romanul dumitale 
„În afara Pămîntului“ ? 

TIOLKOVSKI: Ştiam că aşa va fi. 
Altfel n-aş fi scris. Cum suporţi 
imponderabilitatea ? 

GAGARIN: Bine, Konstantin Eduar- 
dovici. 

TIOLKOVSKI (pe ginduri): Şi, totuşi, 

există aici ceva ponderabil, ceva 

care nu şi-a pierdut greutatea, 
ba chiar și-a sporit-o în raport 
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direct cu uriaşul drum străbătut... ~ 


GAGARIN: Ce anume, Konstantin 
Eduardovici ? 

TIOLKOVSKI (firesc, dar apăsat): 
Mindria de a fi om. (Solemn.) 
Te-ai înălțat, în sfîrşit, din leagăn, 
rațiune umană. Din clipa aceasta, 
toate porțile universului îți sint 
larg deschise... (Dispare în umbră.) 

VOCEA PĂMÎNTULUI : Ascultă, „Ră- 
sărit“ ! Ascultă, „Răsărit“ ! Vorbește 


Pàmintul ! Vorbeste Pâmintul ! 
Ce e nou? 
GAGARIN (in microfon): Totul se, 


desfăşoară bine. Maşina functio- 
nează normal. (Declic. Gagarin con- 
templă iarăși Pâmintul şi își no- 
tează in bloc-notes.) Pămintul e 
din nou în plină lumină. Văd de- 
parte, foarte departe... 

(Din conul de umbră apare Omul 

anului 2961 — o făptură simplă și 

luminoasă, din care se degajă o mare 
strălucire interioară.) 

OMUL ANULUI 2961: Așadar, dum- 
neata esti Iuri Alexeevici Gagarin! 

GAGARIN: Exact. (ll cercetează 
atent). Dar dumneata cine eşti? 
Nu te cunosc... 

OMUL ANULUI 2961 (zimbind): N-ai 
cum. Nici nu m-am născut încă. 
Sint urmaşul dumitale. Voi trăi 
abia în anul 2961. 

GAGARIN : Poate 2000, vrei să spui... 

OMUL ANULUI 2961: Omul anului 
2000 eşti chiar dumneata. Numai 
că ai apropiat începutul noului mi- 
leniu cu vreo patru decenii... (Pe 
un ton firesc, informativ.) Ştii, 
scumpul meu  stră-stră-stră-bunic, 
tocmai vin dintr-o călătorie în 
Sirius. Am asistat la un miting 
uriaș. Siriusienii fi-au înălțat şi ei 
un monument. 


GAGARIN (profund uimit): Mie? 
Glumeşti... 
OMUL ANULUI 2961: Deloc.. Ai 


uitat oare că astăzi, 12 aprilie 2961, 
se împlineşte exact un mileniu 
de la zborul dumitale? Un mileniu 
de cînd noi, locuitorii planetei Pă- 
mint, am frint chingile de granit 


ale gravitaţiei. De atunci ne-am 
întilnit prin Cosmos cu locuituiti 
multor altor planete. Azi, întreg 


universul nu este decit o mare si 
unică familie ginditoare. Gigan- 
tica familie umană a universului, 
care trăieşte în Era Universală a 
Păcii. Nimeni nu uită, însă, că 


actul de naştere al acestei ere l-ai : 


iscălit tu, Iuri Alexeevici Gagarin, 
în dimineața aceea de primăvară 
a anului una mie nouă sute «sate 
zeci şi unu. (Dispare în umbră.) 
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VOCEA PĂMÎNTULUI: Ascultă, „Ră- 
sărit“! Ascultă, „Răsărit“! Vor- 
beşte Pâmintul! Ti-ai îndeplinit 
cu cinste misiunea. Te felicită în- 
treg poporul sovietic. Începe cobo- 
rirea ! 

GAGARIN (nestăpînită veselie): Mă 
întorc acasă, tovarăşi ! 

(Pauză. Apoi Gagarin începe să fre. 

doneze uşor cintecul „Patria aude, 

Patria știe...“ Cintecul creşte, reluat 

de un cor uriaș, confundindu-se cu 

zgomotul aterizării navei. lar pe cor- 
tină apare scris): 
SFIRSIT ? 
NU! 
INCEPUT... 

16 aprilie 1961. 

Tustratii de Va] Munteanu 
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epetitii generale la 
Puterea întunericului. 
Tensiune. Premieră, 
bineînțeles cu emoţii. 
Public festiv. Pe cit 
se pare, succes. Al 
doilea spectacol urma 
să aducă o firească liniştire. Dimpo- 
trivă. A fost dramatic, ca un meci 
de box. Deși actorii au pornit actul 
I foarte conştiincios, publicul din sea- 


: © ra respectivâ a reacfionat derutant, 
rizind la pasaje grave. Agitafie pe 
scenă şi în cabine. Nervi. Tot teatrul 
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zbirniia asemenea unui stup lovit. A 
, doua zi, şedinţă: ce să facem? Sim- 


team că imi pocneşte capul. Încă trei 
zile de repetiții suplimentare. Un al 


treilea spectacol — în sfîrşit, publicul 

s-a comportat așa cum cerea piesa. 
Atunci am respirat uşurat şi am 

dormit 14 ore în șir. A doua zi, am 


descoperit că trecuse iarna... 
Mi-am pus la punct bicicleta. În 


zorii zilei următoare, m-am dus cu 
ea la gară. Aveam la mine un aparat 
fotografic şi cîteva schimburi înghe- 


suite într-un sac de sport. Haină de 
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AL REGIZORULUI Perfect : am să plec acolo. Mi-am luat 
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bilet, am făcut formele pentru bici- 
cletă şi m-am suit în primul vagon. 
În vagon era cald, o toropeală ador. 
mitoare, joantele se succedau ritmic 
sub roți, plăcut, monoton. İn tren, 
la frizer şi la spectacolele romantioa- 
se, îmi vine întotdeauna să dorm! 
Am adormit. M-au trezit huruiturile 
podului de peste brațul Borcea. Se 
făcuse ziuă. Peste baltă pluteau aburi 
groşi din care se desfăceau sălcii si 
ape. Cu aripi mari, păsări triste dă- 
deau la o parte piclele, vislind lin- 
ced spre vaguri cenușii. 

Atunci abia mi-am dat seama ce 
bine am făcut că am plecat: la ca- 
pătul a patru luni de încordare, voi 
fi singur prin singurătăţi, nu voi cu- 
noaşte pe nimeni, nimeni nu mâ va 
tulbura. Voi colinda litoralul pustiu, 
voi absorbi soare şi miresme saline, 
voi face sute de kilometri cu bicicle- 
ta, voi adormi cu o obosealá simplá, 
musculará —  fárá obsesia evolutiei 
lui Nikita si a ritmului actului III. 
Voi privi marea, blocurile noi şi rá- 
mâşifele antichității. De asemenea, 
mâ bucuram cá voi vedea şi ceva ce 
nu vázusem incá: Marele Mozaic de 
curind descoperit la Constanfa. 

Am ajuns la Cernavodá. Pe apa 
murdará alunecau, docile, slepuri. Fu- 
mul fabricii de ciment atirna leneş 
in vázduhul coclit, Sub olane prâfui- 
te, in casele mici, albe, din piatrá po- 
roasâ, tirgul părea cá dormiteazá la 
soare. Nu ştiu ce mi-a venit cá m-am 
dat jos din tren. M-am dus la vago. 
nul de mesagerii si am cerut bici- 
cleta. „—Bine, dar drumul e plătit 
pinâ la Constanţa. — Nu-i nimic.“ 
Am  coborit-o, i-am controlat cau- 
ciucurile mi-am pus sacul la port- 
bagaj şi am pornit-o spre Constanfa. 

Vintul má innebuneşte: cind mâ 
duce din spate, cu viteza unui acce- 
lerat, cind má bate din fatá, mai-mai 
sâ mâ dea jos de pe bicicletá. Dru- 
mul merge mai greu decit mà astep- 
tam. O să mă prindă noaptea pe drum, 
şi n-am far la bicicletă, dar am să 
mă descurc. O să cutreier prin sate, 
poate am noroc şi o să găsesc vreo 
lanternă, să pot merge şi noaptea. 

Găsesc lanternă, chiar la primul ma- 
gazin sătesc. O cumpăr. Dacă voiam 
să-mi cumpăr scuter, puteam să-mi 
cumpăr şi scuter: avea. Chiar în vi- 
trină, printre cele şase sortimente de 
aparate de radio. 


— Colectiviștii noştri-s pretenţioşi, 
îmi spune vinzátoarea. 


Cîteva date culese din gospodăria 
agricolă de la  Stupina, comuna 
Crucea, raionul Hirşova : 

Suprafața arabilâ: 2.400 ha. Fon- 
dul de bază la înființare: 23.000 lei. 
Astăzi, peste 5 milioane. Anul trecut, 
an mediocru, producţia medie pe co- 
lectivă : 3714 kg boabe porumb la 
ha; pe unele tarlale s-au obținut şi 
7.000— 8.000. S-au livrat statului, în 
1960, cantități de porumb de trei ori 
mai mari decît cele contractate. 

Pentru ziua-muncá, colectiviştii au 
primit numai porumb cîte 5 kg, fără 
a mai pune la socoteală celelalte pro- 
duse şi banii. Şi cînd te gindeşti că 
unii au avut, cu familia, cîte 1.000 
zile-muncă pe an! 

Anexe foarte rentabile. Cea zooteh- 
nică — nucleu de oi merinos, repro- 
ducție cu ajutorul montei artificiale. 
Se obţin fătări duble, trei miei la doi 
ani, injectindu-se oilor gravide ser de 
iapă gestantá. La puierni(á, se intro- 
duc becuri cu infraroşii: puii şi bo- 
bocii cresc mai repede. 

Anexă viticolă: 47 ha. 

»— Piná.n 62, vrem să atingem su- 
prafatfa planificată pentru 1975, să 
păcălim şi noi timpul cu 13—14 ani“ 
— imi spune preşedintele Boncea 
Mihai, membru de partid, decorat cu 
Medalia Muncii. 

La Stupina, toţi au radio, mobilă 
nouă şi, mai toți, biciclete. Anul a- 
cesta, în februarie, au dat 120.000 lei 
să se electrifice toată comuna şi vor 
ridica încă două săli de clasă şi un 
nou cămin cultural — cel de-acum a 
devenit neincâpâtor. Materialele — 
procurate prin contribuţie obşteascâ, 
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manopera — muncă voluntară. „N-a- 
vem nevoie de credit de la stat. Sta- 
tul are socotelile lui, de ce să-l îm- 
povărăm ? De ce să-i cerem, dacă 
avem ?“ 

În sat se joacă fotbal, ping-pong, 
handbal, oină. Nu mai vezi opinci în 
Dobrogea, „opinci găsiți doar la că- 
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minul cultural, in piese; pinâ şi cio- 
banii care-s la oi au cizme de cau- 
ciuc“. Toti colectiviştii mănîncă piine 
albă, mâmâliga e o delicatesă, se mâ- 
nincâ doar duminica cu brinzâ, sau 
cu sarmale. Semănătorile cu cai sînt 
de mult date la LC.M. Totul se ba. 
zează pe mecanizarea cea mai mo- 
dernă, pe arătură mai adincă de 30 
cm., pe îngrăşăminte. 

Procesul de producţie agricolă a de- 
venit foarte tehnic şi, ceea ce este im- 
portant, este că totul se bazează pe 
o mare ştiinţă a planificării. Toţi ştiu 
ce au de făcut — pe brigăzi, pe echipe, 
pe familii, pe individ; „să faci totul 
la timp, să-i dai pămîntului tot ceea 
ce-i este necesar, să obţii de la el tot 
ceea ce-ţi trebuie“, asta este marea 
taină a lucrurilor. Ştiinţa planificării 
individuale, sentimentul de răspundere 
personală aveam să le întilnesc, peste 
citeva zile, şi la muncitorii pe care 
i-am cunoscut. Mi se pare o trăsătu- 
ră de bază a unor oameni care pînă 
acum şaisprezece ani trăiau la intim- 
plare, fără să poată descifra nimic 
înainte. 
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După cum nu poți să-ți închipui o 
umbră fără un obiect care s-o deter- 
mine, aşa nu poți să-ți închipui E- 
foria fără freamătul colorat al zilelor 
de vară. Şi totuşi, există şi o aseme. 
nea Eforie. Am văzut-o la începutul 
lui martie. Îți face o impresie abso- 
lut unică, să contempli pe o zi cu 
soare plaja pustie cît vezi cu ochii. 
Doar labele palmate ale pescâruşilor 
se inserau, ici şi colo, pe nisipul jilav. 
Vilele-şi sclipeau în soare cristalele 
de terasit, obloanele îşi detaşau vop- 
selele jucâuşe, totul era îngrijit si 
părea nou-nouf, ca scos din cutie, 
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pregătit pentru cineva anume, dar 
pe acest „cineva“ nu-l vedeai. Hec- 
tare întregi de oraş ultramodern, în 
încremenire. Totul exprima mina o- 
mului, dar nici un om... Era exact 
ca în dorințele mele iniţiale de sin- 
gurătate — şi totuşi nu-mi tihnea. 
Şi atunci, am pornit-o către o anu- 


mită parte a staţiunii, de unde răz- 
bătea larmă de om. 

Acolo, în miezul Eforiei, pulsa o 
inimă din oameni, schele, plastic, că- 
rămidă, sticlă şi metal: un şantier 
de construcţii. Am avut o răscolire, 
şi întremătoare, şi tristă: şi eu am 
fost tehnician de construcții, înainte 
de a intra în Institutul de teatru. 
M-am apropiat, am dat cu bucurie 
capul pe spate, să număr etajele vii. 
toarei clădiri a Poştei, am văzut oa- 
menii câtârafi pe cer, la buza ulti- 
mului etaj, şi mi-am umplut urechile 
de biziitul inform al camioanelor şi 
macaralelor, al scripefilor şi al vocii 
omeneşti. 

Şi, ca altădată, m-am suit cu un 
pas sprinten pe schele. 

Aşa a început reîntilnirea mea cu 
oamenii de pe şantier, de pe şantie- 
rele litoralului dobrogean. Din multi- 
tudinea de oameni acolo cunoscuţi, 
aleg doar cîţiva. 

Inginerul Cornel Poenaru. Îmi spu- 
ne, uşor visător: „Toți cei pe care-i 
vedeţi sînt niște pasionaţi ai şantie- 
rului. Altădată, erau țărani. Acuma 
şi-au pierdut conştiinţa «țărănească»... 
Nu s-ar întoarce acasă, pentru nimic 
în lume. Au îndrăgit meseria lor, ri- 
dicarea clădirilor. Doar uneori, cînd 
trec pe lingă noi mașinile agricole, 
de la S.M.T.-ul din Tekirghiol, oame- 
nii se mai opresc cu mistria în mină 
şi rămîn pe gînduri amintindu-şi de 
locurile de baștină. Sau, alteori, pri. 
măvara şi toamna, cînd se schimbă 
aerul, au nelinisti ; işi aduc aminte 
de muncile cîmpului şi tinjesc. li simt 
cînd sînt neliniştiti, mai cu seamă 
cînd păsările călătoare vin sau pleacă 
peste mare, Atunci sint toti nostalgici. 
Şi trebuie să ştii cum să-i iei. Dar 
de întors, nu s-ar întoarce. În gene- 
ral, cu fiecare trebuie să te porţi alt- 
fel. Pe unii trebuie să-i iei cu: «nene 
Ionică, hai s-o facem și p-asta». Pe 
alţii, trebuie să-i iei mai din scurt, 
altfel nu te descurci. Toţi sînt însă 
oameni detreabâ. Şi iubesc şantierul 
ca pe o femeie pentru care ai o mare 
patimâ. Toti aceşti oameni işi iubesc 
meseria nouă in care s-au calificat şi 
sint în stare să-şi dea pînă şi ultima 
fârimâ de vlagă, pentru ca să iasă 
bine şi la timp construcţiile. În gene- 
ral, cei care vin aici, la început se 
gîndesc să stea doar temporar şi apoi 
să se întoarcă la ţară. Nici unul însă 
nu se mai întoarce, chiar dacă păs- 
trează o legătură strinsâ cu familia 
lui. Aici aflăm mai multe categorii 
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de oameni : unii se mulțumesc să mă- 
nînce doar la cantină, fumează ţigări 
ieftine, altfel nu cheltuiesc nici un 
ban şi îi trimit pe toţi acasă. Alţii 
trimit acasă cam cît cred necesar, 
restul işi păstrează pentru ei. În cea 
de a treia categorie intră cei care 
nici nu trimit bani acasă, nici nu-i 
păstrează : îi fac praf pe măsură ce-i 
cîştigă. Cea de a patra categorie este 
a celor care se îmbracă — +duminica 
vrem să părem ca studenţii» — sau 
îşi cumpără biciclete şi, după cum 
vedeţi, motorete sau motociclete. În 
general, oamenii cîştigă bine pe şan. 
tierele noastre. Sint mîndri că mun- 
cesc pe şantierele care, după cum 
spun ei, reprezintă, pentru turiștii 
care vin vara, «faţa ţării». De aseme- 
nea, ei se bucură că lucrează la clă- 
dirile în care se vor odihni tovarășii 
de muncă din toate colţurile ţării. 
În munca de şantier, fiecare dăruiește 
din el o bucată din inimă“. 


+++ 
„Uitaţi-vă cum e munca pe santie- 
rele noastre — îmi explică inginerul 


Cârâuşu, şeful şantierului de la Efo- 
rie, un tînăr uscățiv, smolit, cu capul 
ușor băgat între umeri, cu ochii a- 
prinși de o flacără lăuntrică —, în 
anii noştri, se lucrează într-un ritm 
nou, caracterul sezonier al lucrărilor 
a dispărut. În perioada +bună» se 
tinde să se lucreze masiv, ca, odată 
cu venirea iernii, clădirea să se «in- 
chidă», să se lucreze atunci în inte- 
rior. Se acoperă ferestrele, se folosesc 
butelii de aragaz şi radianţi şi se 
lucreazâ in camere. Specificul nostru 
e acela că sezonul bun nu-l putem 
folosi în voie, vara nu lucrăm decit 
periferic, ca să nu tulburăm odihna 
oamenilor, să nu alterăm cu schele 
peisajul natural. Altădată, iarna era 
sezon mort, baza, vara era; acuma, 
e greu să lucrezi vara, să arăţi tre- 
burile de bucătărie ale şantierului oa- 
menilor care vin la odihnă. Cum să 
le hurui la cap cu macaraua şi ca- 
mioanele ? E drept că nouă ne e mai 
anevoie să lucrăm iarna şi in ano. 
timpurile proaste, dar avem şi o sa- 
tisfacţie : în iulie, cînd vin oamenii, 
văd clădirile noi-noute şi se miră: 
«Asta cînd a mai răsărit ? Anul trecut 
era aici un maidan cu ciulini». La 
noi, termenele sînt cu adevărat “fa- 
tale», noi nu putem întîrzia. La 1 iu- 
nie — deschiderea sezonului — totul 
trebuie să fie gata. Chiar dacă intir-, 
zie proiectele sau materialele, noi tre- 
buie să prindem totul din urmă. La 
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Jata X trebuie să fie gata ceva, la 
data X e gata. Muncesc din inimă, 
toti sint mindri de ce le iese de sub 
mînă şi plini de importanţa lucrului 
pe care-l fac!“ 

Inginerul Poenaru îmi vorbise de 
cei care işi pierd „conștiința târâ- 
neascâ“, Într-adevăr cei care rămîn 
statornici pe şantier și nu se perindă 
dintr-un loc în altul, dornici de ciş. 
tig uşor, devin oameni cu totul noi: 
învaţă meseria, se califică, cîştigă bine, 
îşi schimbă mentalitatea de nici nu 
mai cunoşti că odată au fost ce au 
fost. Devin adevărați constructori. 
Construiesc case, fabrici, şi totodată 
oameni. Se construiesc unii pe alţii. 

Am cunoscut cîțiva asemenea oa- 
meni. 

Nea Costică Chifan. Cojoc, dinţi de 
viplă, cercel în ureche, ochi mărunți 
şi hitri, 56 de ani. 

— Cum te-ai apucat de construcţii, 
nea Chiţane ? 

— Să vedeţi cum a fost. La gospo- 
dăria mea la ţară, nu mai era mare 
lucru de făcut. Copiii crescuseră, se 
făcuseră prea deştepţi şi ei duceau 
toată casa. Nu-mi mai găseam locul. 
Şi s-a întîmplat — era în urmă cu 
cîțiva ani — că tinerii din sat de la 
noi plecau pe santiere: ,— Hai má, 
nea Chifane, hai cu noi sá facem uzine 
şi palate, au zis ei! — Hai má, cá 
merg! — Fii serios, nea Chifane, noi 
gumim! Cum o sá vii prin stráini 
la virsta matale?“ — mi-au răspuns. 
Uite că eu nu glumesc. Şi am venit. 
İntii am lucrat la Medgidia — ai vá. 
zut fabrica aia de ciment? E făcută 
de mine (lucru spus fără ifose, cu o 
mindrie simplă, nearogantâ, şi bine- 
înțeles fără să-și dea seama de pro- 
portia afirmației) Am lucrat întîi 
săpător, după aia m-am calificat. 

— Cum ? 

— Bine. Prin minte. Omul vede şi 
învață. Si-1 mai învață şi pe ăl din 
jur. Şi cînd mă gîndesc că părinții 
mei au trăit ca nişte cirtife, n-au 
văzut în viața lor oraşe, nici măcar 
o dată. Eu acum — continuă nea Chi- 
tan — cunosc nu numai meseria mea, 
pot spune că ştiu toate muncile de 
pe şantier. Acum îi învăţ şi pe alții! 


Şi trebuie să vă spun că am mai adus 
lume aici: pe ginere-meu şi trei ne- 
poți. La noi in neam sînt toți deş- 
tepti, asa că toți au deprins meseria. 
Păcat însă că unul dintre nepoți, u- 
nul Tite (în acte îl cheamă Jianu 
Mihai), fiindcă munceşte bine, prea 
a dat de bani şi s-a făcut cam 
„bagabond“ : de muncit munceşte, e 
drept, dar banii nu-i mai trimite a- 
casă. Şi-a luat bicicletă şi-şi dă aere. 
Dar lasă că-l punem noi pe roate, cu 
tovarășii, cá aşa-i la noi. Una să ştiţi 
de la mine: pe şantier maşina să 
fie bună. Că pe om îl facem noi bun. 

— Şi după ce s.o termina şantierul 
aici, ce ai de gînd să faci, nea Co- 
stică ? 

— Păi, cît timp o să mai pot mun- 
ci, o să muncesc pe şantiere! Aş fi 
vrut să fac o şcoală de ingineri, să 
le scriu acasă scrisori semnate ,jin- 
giner Chiţan“, să-i fac praf pe ai mei. 
Dar nu cred că mă primeşte la 56 
de ani, mai ales că nu prea stau eu 


bine nici cu şcoala primară! Măcar 


că, să știți, sint istef la minte, oltean, 
nu prea oltean prin naştere, dar ol- 
tean prin minte! 

— Şi nu ai de gînd să te întorci 
la ţară ? 

— Ce să caut? Se cheamă că acum 
sînt constructor. Mă duc acolo doar 
vara, mă odihnesc printre ai mei şi 
le mai inalf cîte o casă, după teh- 
nica nouă. Pînă acum le-am făcut 
două ; în vara asta fac şi fetei ălei 
mici, să aibă şi ea cuibul ei. Păcat 
că nu le pot dura chiar cum ştiu eu: 
de, dacă la noi la Vafa n-am ce-mi 
trebuie, n-am materiale noi, nici mă- 
car cărămidă cu aer STAS, ca să le 
pot face acolo o casă din plastică, 
beton şi sticlă, așa cum îmi place 
mie acum, ca să zică ăia: mamăă! 


++ 


Acest fenomen de „desprindere“ de 
locul de obirşie, destul de uimitor 
pentru ceea ce știam noi altădată des- 
pre țăranul legat de pămînt, este un 
fenomen des întîlnit pe actualele şan- 
tiere de construcție. Fotografia din 
pagina 30 prezintă patru asemenea oa- 
meni care, porniţi de la ţară, s-au 
calificat pe şantiere la locul de pro. 


, ductie $i au ajuns la un nivel de trai 


cu totul deosebit, cápátind si o con- 
știință cu totul nouă. İn fotografie il 
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vedeţi pe tovarășul Capră, inconju- 
rat de cei trei frați Anton. Toţi sînt 
dulgheri, toţi au plecat de la ţară. 
Frații Anton, împreună cu tatăl lor, 
au venit unul cîte unul de la Mar- 
ghita, din regiunea Crişana. Au lucrat 
întîi la Medgidia, apoi la Năvodari, 
şi acum au venit aici la Eforie. Sint 
muncitori buni şi cîştigă bine. Tatăl 
lor are motoretă, fratele cel mare, 
Ion, are motocicletă de 250 cmc, al 
doilea frate, Emil, are motocicletă de 
175 cmc, şi acuma string bani la 
C.E.C, ca să-i cumpere și celui de al 
treilea frate, Aurel, o motocicletă 
de 125 cmc: ierarhia  motocicle- 
telor urmează pe cea familială. Ca- 
pră e fiul unor olteni săraci, care 
şi-au părăsit locul de naştere înainte 
de anii 1940, tatăl de lingă Craiova, 
mama de lîngă Corabia. Au făcut 
foame pe locurile de baștină și au 
venit în Dobrogea. În 1940, s-au mu- 
tat la Schitu. Capră, în 1950, era mun- 
citor necalificat la Sovrom VII. Apoi 
s-a calificat pe locul de producţie, și 
din 1958 lucrează la construcţiile de 
la Vasile Roaită-Eforie. Are motoretă 
și de abia așteaptă să-și cumpere un 
„1J“. Toţi patru au nevestele departe 
de şantier, fraţii Anton le au la Med- 
gidia, Capră la Schitu. La sfîrşitul 
săptămînii se duc acasă, pe motorete 
sau motociclete. 

În clipa în care am vrut să le fac 
fotografia, Capră m-a întrerupt: „Ce 
diafragmă ați pus ? 11 sau 8? Ce timp 
de expunere? 50 sau 100?“ 

Am rămas uimit, şi cînd am început 
să discutăm despre DIN.ele rollfilmu- 
lui, am constatat că se pricepe la foto- 
grafie ; avea un aparat fotografic mult 
mai perfecţionat decit al meu... 


— Cine ştie unde am să lucrez la 
vară, după ce vom termina șantierul 
ăsta — îmi spune Capră. Mă gindesc 
însă că într-o sîmbătă seară, ducîn- 
du-mă acasă la nevastă, la Schitu, am 
să mă opresc cu motocicleta chiar 
aici unde sîntem acum. Atunci con- 
structfia va fi gata, restaurant grozav 
şi plin de lume. Toţi bine îmbrăcați, 
puşi la punct, de!.. ca în concediu. 
Eu o să fiu ca omul după lucru, ca 
omul după drum. Am să cer o bere, 
şi poate unii o să se întoarcă şi o să 
zică : „Mă, ce caută ăsta aici ?“ Dar eu 
n-am să mă simt rău, pentru hainele 
mele, dimpotrivă, am să tac cu o mul- 
tumire a mea ascunsă: eu o să mâ 


simt mai bine decit top cei care vor 
sta veseli la mese, fiindcă ştiu de pe 
acum că bucuria lor se va datora to- 
varăşilor mei şi mie. Si eu am să văd 
clădirea altfel decit cei de la mese: 
fiecare o s-o vadă așa cum va arăta 
atunci, dar eu am s-o văd şi în timp, 
şi pe dinăuntru, eu știu cum arăta 
la trei zile, și la 30, şi la trei luni 
după prima săpătură! Acolo unde 
toți ceilalți o să vadă numai orna- 
mentafia peretelui, eu am să-i văd 
miezul, de la fierul beton pînă la fie- 
care cărămidă, şi o să ştiu că acolo 
a fost zidită munca mea şi a altora. 
Şi poate, la plecare, am să-i dau os- 
pătarului cu mult mai mult decît se 
aștepta de la un om îmbrăcat ca 
mine. Şi numai eu am să știu de ce 
iam dat! 

Iar, pe de altă parte, dacă am să 
găsesc oameni befi, scandalagii, acolo 
unde noi am muncit iarna, pe vint 
şi pe ger, de ne îngheţa mina şi ră- 
suflarea — mare lucru dacâ n-o sâ-mi 
vinâ sâ-i apuc de guler şi sâ-i dau 
afarâ! 


La Mamaia: 

— Hasinger Ion. 

— D-ta esti secretarul organizației 
de secție U.T.M., pe cît mi s-a spus. 

— Da. Şi am dosarul în discuţie 
să devin candidat de partid. Sint tim- 
plar. Aici în șantierul de la Mamaia. 

— Hasingher se scrie cu h înainte 
de e sau fără? Nu e un nume nem- 
tesc ? 

— Ba da. Se scrie cu h; fârâ h, 
cum vreţi. 

— Esti ardelean ? Nu te aratá vorba. 

— Moldovean. Din comuna Codâ- 
ieşti, raionul Vaslui, Bunicul a fost 
neamf. A rămas aici în ţară in 1916. 
Johann ii zicea. I-a plácut mai mult 
aici. 

—. Si cum s-a descurcat ? 

— S-a descurcat. A învăţat limba 
şi s-a făcut mecanic la un boier. Unu' 
Belu. Avea moșii in Vaslui, la Tibâ- 
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Ion Capră şi cei 
trei frați Anton 


nești și la Tonacu. Acolo a copilărit 
şi taică-meu, la conac, şi noi la fel. 

(După o clipă de tăcere.) 

Cit eram copil, munceam doar pen- 
tru mîncare şi o zdreanfá-douá, care 
nu le trebuiau boierilor. Doar cei mari 
primeau o leafă, şi asta nu ne ajun- 
gea de multe ori nici măcar pentru 
chirie. Cum nu plăteam chiria, venea 
ăla la care stăteam, unu' Miron Con- 
stantin, cîrciumar, omul dracului, și 
ne lua uşa de la casă, de sufla vintul 
iarna mai.mai să inghetám, Am avut 
o copilărie destul de grea, cu secetă 
şi război. După aceea, lucrurile s-au 
îndreptat. Am făcut armata pe aci, 
pe litoral, şi mi-a plăcut locul. M-am 
stabilit aici, la construcţii. Ce să mă 
mai întorc acasă? Am intrat ca mun- 
citor necalificat, tovarâşii au fost mul- 
fumiti de mine, am fost chemat im- 
preună cu secretarul U.T.M., de atunci, 
la şantierul unde lucram, şi am fost 
ajutat să mâ calilic ca timplar. Am 
iptrat în atelierul de timplărie şi 
peste un an am dat examen și m-am 
califizat : categoria a IV-a. 

— Şi ce vrei să faci mai departe? 

— Am să lucrez la șantierul ăsta 
pînă ce s-o termina lucrarea, şi după 
aceea am să plec la altul. Aşa e viața 
de construcții, unde se construieşte, 
trebuie să fii prezent! 


** c4 


Au trecut zile si am cunoscut oa- 
meni. Nu m-am bucurat de singurá- 
tâti, şi e bine aşa. Oamenii m-au an- 
trenat mai mult decit orice peisaj. 
İn gara nouă, cînd să-mi iau bilet de 
intoarcere, am incremenit: plecam din 
Constanţa şi nu văzusem tocmai ţinta 
călătoriei mele: Marele Mozaic. Tre. 
buia neapărat să-l văd. M-am uitat în 


„Mersul trenurilor“, am văzut că mai 
am un accelerat peste două ore, si 
am întrebat pe primul cetăţean din 
cale : 

— Nu cumva știți unde e Marele 
Mozaic descoperit in 1959/60? 

Mi-a răspuns: 

— Cum să nu? Toată lumea ştie: 
e în spatele Sfatului. 

Peste 20 de minute eram acolo. În 
fata unui gard nou, o tăbliță anunța 
„Marele Edificiu cu Mozaic“. Sun. 
Apare portarul. Îi spun ce doresc, şi 
el îşi arată dezamăgirea: 

— Mozaicul e în baraca asta mare, 
făcută anume. Deocamdată e acoperit 
cu nisip şi covoare de rogojină, să-l 
protejeze. Nu-l puteţi vedea. Păcat, 
e tare frumos, ca un vas vechi din 
bucățele roşii, albe, verde-închis, că- 
rămizii şi gălbui, şi are peste 1000 mp. 

— Si cum a fost descoperit ? 

— Săpindu-se ` temeliile unui bloc 
nou. 

— Şi acum ce se întîmplă? Nu se 
mai construiește blocul ? 

— Ba, cum să nu, se construieşte. 
Dar, pe deasupra, după un plan nou, 
ca să nu se ştirbească nici măcar o 
pietricică din Mozaic. Mozaicul va 
rămîne la subsol, ca un hol de 2000 
de ani, ca fundamentul unei clădiri 
noi. 

Bloc nou, înalt şi superb, avînd la 
bază edificii milenare — splendid sens 
al anilor noştri! 

Am plecat îndărăt. Aproape de 
fosta gară, pe strada Traian, două 
clădiri alăturate: sediul comitetului 
regional de partid şi Institutul de 
proiectare a noilor construcţii. Şi aici 
se poate descifra un sens. 


Cînd am trecut din nou cu trenul 
podul de la Cernavodă, bătea vintul. 


7. ME PRR 


Dunărea se increfise toată, de la nord 
spre sud, de parcă ar fi curs în sens 
invers, răsucită spre obirşie. Fumul 
fabricii de ciment se înşuruba pie- 
zig. Acum citeva zile, aci má dádusem 
jos din tren. Cite văzusem de atunci! 

Se însera. Peste baltă pluteau aburi 
groși din care se desfăceau sălcii şi 
ape. Cu aripi mari, păsări triste dă- 
deau la o parte piclele, vislind lînced 
spre vaguri cenușii. 

De-abia acum mi-am dat seama ce 
bine făcusem că plecasem încoace: 
de-a lungul a patru zile de intre- 
mare, am fost mereu în mijlocul oa. 
menilor, am cunoscut Oameni. Totul 
m-a tulburat. 

Şi deodată am avut o revelaţie: 
e drept că nu văzusem Marele Mo- 
zaic, ţinta călătoriei mele, dar în rea- 
litate, văzusem Marele Mozaic: nu 
cel vechi, încremenit, din piatră, ci 
marele, uriașul, şi noul, şi dinamicul, 
şi cel mai de preţ mozaic al Dobro- 
gei: Oamenii! 


Mihai Dimiu 


Post-scriptum 


Nu, categoric, Dobrogea nu este a- 
ceea pe care o cunoaştem noi în zile- 
le de concediu; viaţa ei nouă este 


mult mai complexă şi mai fierbinte. 
Ca şi a ţării întregi. Mă întreb ade- 
sea, de ce dramaturgii noştri nu îm- 
brátfiseazá mai larg si mai adînc as- 
pectele de viaţă pe care le cuprinde 
lumea aceasta dinamicá, tonicâ, râs- 
colitoare — a constructorilor... 

La Eforie sau la Mamaia, cind stá- 
team de vorbá cu cei de acolo, cind 
vedeam grupurile de țărani cu priviri 
neincrezâtoare şi aerul lor rural, gru- 
puri abia sosite pe şantiere, şi cind 
îi intilneam apoi în forma lor evo- 
luată, de muncitori calificaţi, ca cei 
pe care i-am pomenit mai sus, mă 
gîndeam desigur la un viitor specta. 
col! La început, tinerii vin pe şan- 
tier fără o conștiință precisă, atrași 
de mirajul litoralului, visează să aibă 
bicicletă sau să învețe  şoferitul. 
Peste un an sau doi, evoluează de 
nu-i mai cunoşti. Se mindresc cu 
titlul de constructor. Un capitol 
aparte îl constituie inginerii, îndră- 
gostiti de şantier, acei oameni care 
renunţă la viaţa comodă a oraşelor, 
la tihna biroului, numai şi numai din 
dorinţa de dăruire, de zidire a ceea 
ce au mai bun din ei în zidurile noi- 
lor uzine, ale noilor case. 

Noi, cei din teatre, avem încredere 
în dramaturgii nostri şi le aşteptăm 
piesele şi noii eroi: constructorii so- 
cialismului. 
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PERSONAJELE: 


Caterina ; 

Milan ; 

Victor ; 

Oniga ; 

Mihai ; 

Eliad (60 de ani); 
Lixandru ; 

Circiumarul ; 

Krisch ; 

Rănitul ; 

Lăutarul ; 

Acarul ; 

Călugărul ; 

Turista (25 de ani); 
Turistul (50 de ani); 
Şeful gării; 

Comisarul de poliţie; 
Directoarea azilului ; 
Sergentul 1; 

Sergentul II: 

Patronul ; 

Fritz; 

Directorul Doftanei ; 
Agentul de siguranfâ; 
Profesorul de filozofie; 
Prima femeie de stradă; 
A doua femeie de stradă; 
A treia femeie de stradă ; 
Inspectorul de poliţie; 
Judecătorul ; 

Gardiana închisorii. 

Muncitorul  bătrîn, Muncitorul 
tînăr, Femeia grasă, Negustorul, 
Mecanicul de locomotivă, Soldatul, 
cele cinci deținute, doi agenți ai 
siguranţei, Fetiţa, Băiatul, Mama, 
două muncitoare, Ofiţerul neamt, 
Corul. 


Reprezentată pentru prima oară 
pe scena Teatrului pentru Tineret 
şi Copii, în seara zilei de 7 mai 1961. 


İn fotografie: Tatiana Tekel (Cate- 
rina) şi Stamate Popescu (Victor) 
— Teatrul pentru Tineret şi Copii 
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FLU VIU 


P A R W E A 


In fața cortinei, în stinga, a apărut 
Caterina. Îmbrăcată într-un balonseide, 
stă cu mîinile în buzunare şi priveşte 
la spectatori. Apoi, începe să vor- 
bească liniştit. 

CATERINA : Viața este plină de în- 
tîmplări. Dureroase sau fericite. In- 
teresante, sau nu. Oricum, iubim 
aceste întîmplări pentru că ele sint 
chiar viața noastră. 

Unii oameni mai cred într-un 
destin care îi poartă prin viaţă ca 
pe nişte orbi. Sînt însă alţii care 
au înţeles că pot să-și aleagă sin- 
guri drumul pe care să apuce dacă 
vor să fie fericiți. Şi oamenii vor să 
fie fericiţi. Pentru că pot. Pentru 
că au şi început să fie. 

Vreau să vă povestesc ceva, Des- 
pre oameni. Despre oameni pe care 
i-am cunoscut. Pe unii i-am urit, pe 
alţii i-am iubit. Acei pe care i-am 
iubit îşi făureau singuri destinul. 
Așa m-au învățat și pe mine. De la 
ei ştiu că destinul este o minciună. 
M-am născut în anul 1920... Toamna 
tîrziu, in noiembrie... N-am cu- 
noscut-o niciodată pe mama. Nici 
pe tata. Ştiu numai că mama... 
— mama mea! — a lăsat scris ce 
nume să mi se dea. 

(Cortina se ridică şi reflectorul se 
opreşte asupra scenei, care reprezintă 
un zid înalt de piatră cu o poartă 
mare. E noapte. Deasupra porții, un 
felinar cu gaz luminează slab o firmă 
pe care se poate zâri scris: Azilul 
sfinta M... Lîngă poartă, o bancă. Din 
întuneric apare o femeie sărac îm- 
brăcată, tinind în brate un copil: 
Mama. În timpul scenei rămîne cu 
spatele la Caterina, care nu-şi pără- 
seşte locul. Femeia vine pe lîngă zid, 
se opreşte în fața porții.) 
CATERINA : E mama mea... Oricit aş 

încerca sà mi-o închipui, nu pot... 


3 Teatrul nr. 5 


adu apele 


POEM DRAMATIC 


de Dan Târchilâ 


MAMA (pune copilul pe bancá. Apoi 
trage incet de clopotul de la 
poartă. Şopteşte) : Să aveţi grijă de 
ea !... Vă rog... (strigă) să aveţi 
grijă de ea !... (Dispare în noapte.) 

CATERINA (urmărind-o cu privirea) : 
Asa a spus... sau a spus altfel... 
sau n-a spus nimic... De cite ori 
nu mi-am închipuit noaptea aceea... 
O noapte ca aceea. Totdeauna, însă, 
mama rămîne întoarsă cu fața în 
altă parte şi nu se uită niciodată 
la mine s-o pot vedea... (Lumina 
se stinge încet. Caterina continuă). 
Primul lucru de care mi-aduc 
aminte sînt zidurile azilului : înalte, 
murdare și veșnic umede. Copiii 
mai mari spuneau că noaptea ma- 
ma fiecăruia dintre noi vine și 
plinge pe pietrele zidurilor... Acolo, 
la azil, am învățat ce-nseamnâ 
„disciplina“. Curâfam cartofi, că- 
ram lemne, spálam dușumelele... 
Si aşa au trecut anii. Într-o zi... 
(Lumina se reaprinde peste același 

decor, din care au dispárut felinarul, 
banca şi clopofelul. E ziuă. İn mij- 
loc e Directoarea azilului, in stinga 
domnul Lirandru si Patronul, iar in 
dreapta, Fetița şi Băiatul.) 

DIRECTOAREA (cu uniformă caracte- 
risticd  conducătoarei de azil): 
Tomnilor, ich bin fericit câ luati 
pe ei de la noi. 

LIXANDRU: Cucoanâ, m-am gîndit 
bine: o iau. La mine e treabă 
multâ: am cea mai mare circiumâ 
din mahala. Dacă treceţi pe-acolo, 
întrebaţi pe oricine: unde-i cir- 
ciuma „La trei butoaie“? 

PATRONUL: Iar io, doamnă direc- 
toare, vorbesc negustoreşte, ca la 
noi în Gorj. Io am o baracă în 
care pusei cinci paturi jos şi alte 
cinci deasupra, adicătelea să poată 


— 


dormi zece băieţi. La mine se tră- 
ieşte bine. Ei vinde ziare şi io 
le dau de mîncare. 

DIRECTOAREA : Gut, gut!.. Và rog. 
întrebaţi la ei. Băiat ist sieben 
Jahre alt, und fetița ist acht Jahre 
alt... Băiat şapte... ani... fetița opt... 
ani... Ich nu ştii bine rumuneşte, 
aber... 

LIXANDRU (Fetifei, încercind să fie 
binevoitor): Cum te cheamă? 
CATERINA (care tot timpul privește 

în scenă din colțul ei): Caterina... 
(Apoi repede.) Nu! N-am răspuns 
de prima dată. Tremuram. A tre- 
buit să strige la mine doamna 
directoare. 
DIRECTOAREA (printre dinți): Name 
de la tine! 
CATERINA : Caterina, 
DIRECTOAREA : Gut! 
'"LIXANDRU: Cine i-a pus numele 
ăsta ? 
DIRECTOAREA : Mama de la ea. 
Scris ein fidul. 
PATRONUL o (Băiatului): 
cheamă ? (Băiatul tace.) 
DIRECTOAREA : Milan, tomnule, Mi- 
lan. (Către Fetifâ) Warum taci? 
Spune ein poezi la tomnul. 


CATERINA : 

Tara noastră e frumoasă, 

Inima ne e voioasă. 

Eu cresc mare, fericită; 

Şi de mama mea iubită. 

Nu mi-e frică de nimic; 

Bratul meu este voinic. 

Am o ţară și o lege 

Şi un prea înțelept rege. 
LIXANDRU : Bravo! Cucoană, facem 

tirgul. 

DIRECTOAREA : Tomnilor, ştiţi... azil 
de la noi... misiun nobil... 

LIXANDRU : Înţeleg, cucoană. Eu sînt 
negustor cinstit: miine vă trimit 
un butoiaş cu vin. Cel mai prima! 

PATRONUL (se apropie de băiat): 
Ştii să strigi, mă? (İlciupeşte. Bă- 
iatul ţipă scurt) Trei poli, ma- 
dam ! 

(Scena se întunecă. Reflectoarele se 
reaprind. Decorul: un colț din pivnita 
domnului  Lixandru. Citeva butoaie, 
semiintuneric.) 

CATERINA : Cea mai mare parte din 
viaţa pe care am tráit-o la domnul 
Lixandru se scurgea intre circiuma 
plină veşnic de oameni beţi şi piv- 
nifa care duhnea îngrozitor a vin. 
(Fetița apare în ușa pivnifei, pur- 
tînd două căni mari, de tablă.) 


doamnă. 


Cum te 


VOCEA LUI LIXANDRU : Caterinooo ! 
Ce dracu', ai infepenit în pivniţă ? 
(Fetița, speriată, priveşte cu frică 
spre uşa pivnifei si dă zor să 
umple cânile.) 

CATERINA : Jupinul era un om evla- 
vios Şi... 

VOCEA LUI LIXANDRU: Dumne- 
zeu' mătii de nenorocită ! Vii odată. 
sau vin eu și te schilodesc?! 

CATERINA : ..şi se ducea în fiecare 
duminică la biserică. (Fetița a um- 
plut cânile şi se îndreaptă spre 
ușă.) 

VOCEA LUI LIXANDRU : Caterinooo! 

CATERINA: Acu’, jupine, vin în- 
dată ! (Fetița iese.) Treceau zilele, 
lunile, anii... (Fetița apare din nou 
cu cânile ei.) Coboram mereu să 
scot vin din butoaie. Vremea tre- 
cea şi eu nu mai eram fetița aceea 
mică, dar pivnita duhnea la fel 
de tare a vin, iar jupinul se ducea 
și mai des la biserică. 

(Fetița a umplut cănile şi se grâ- 
beşte spre uşă, dar se oprește, lasă 
cănile jos şi rămîne nemişcatâ.) 
CATERINA: Au mai trecut cîțiva 

ani... (Își scoate pardesiul și bascul, 

rüminind cu un şorf murdar şi o 

rochie ruptă, asemănătoare Fetitei. 

Se duce apoi spre  Fetitd, care 

pleacă încet pe ușă. Caterina îi ia 

locul între cele două căni, priveşte 
lung spre ușa pe care iese Fe- 
tita şi rostește plină de emoție.) 

Si aşa a plecat copilăria mea, ca 

şi cum n-aş fi avut-o... A plecat 

pe nesimţite pe uşă, pe usa pivnitei 
domnului Lixandru și nu s-a mai 
întors niciodată... 

VOCEA LUI LIXANDRU : Caterinooo ! 

CATERINA (parcă se dezmeticeşte 
dintr-un vis, luînd cele două căni): 
Acu’, jupine! Vin îndată! (Iese re- 
pede. Lumina scade, apoi se re- 
aprinde. Caterina apare cu cânile. 
Intră în pivniță şi se duce la bu- 
toaie. După citeva clipe, se aude 
vocea lui Milan.) 

VOCEA LUI MILAN: Ziare! Dimi- 
neafa, Curentul, Universul! Ziare... 
(E îmbrăcat sárácácios: o șapcă 
largă și ruptă, pantalonii prinşi cu 
o sfoară.) 

MILAN: Hei, jupine! Unde eşti?... 
Ziare! (Virâ capul pe usa pivnifei.) 
Jupine, esti aici? Am adus ziarele! 

CATERINA: Nu-i aici jupinul E-n 
práválie. 

MILAN: De unde crezi cá vin, din 
luná? Nu-i in prăvălie. 


CATERINA : Atunci e-n lună! Cau- 
tă-l acolo ! 

MILAN: Ia uite-te la ea! (Intră in 
pivniță.) Ia să te văd mai bine. Lu- 
crezi aici ? 

CATERINA : Vezi-ti de drum! 

MILAN: De două zile vind ziare in 
mahalaua asta. Vrind-nevrind, ai să 
mă mai vezi. Sau, măcar, ai să 
m-auzi. (Strigâ) Ziare !... 

CATERINA : Îmi spargi urechile. 

MILAN : Aşa-i că am voce? Nu de- 
geaba jupinul meu — care-ntre noi 
fie zis e un porc şi jumătate — 
m-a ciupit de picior ca să vadă 
cît pot să strig de tare. 

CATERINA (brusc): Te-a ciupit de 
picior, zici ? 

MILAN: M-a durut al dracului! 

CATERINA : Cind? 

MILAN: Nu ţi-am spus? Cînd m-a 
ciupit. 

CATERINA : Şi cînd te-a ciupit? 

MILAN : Eh, asta-i o chestie veche. 
Cînd aveam șapte ani. 

CATERINA: La... azil? 

MILAN (uimit): Măi, dar repede le 
ghicești ! 

CATERINA (cu un strigăt de bucu- 
rie): Milan! 

MILAN: Stii şi cum mâ cheamă!? 

CATERINA : Si tu ştii cum mâ chea- 
mâ. Eu sînt... 

MILAN (dintr-o dată) : Caterina ! Ura! 
Ura! Miine dimineaţă, toate zia- 
rele vor scrie pe pagina intii: 
„Cel mai mare eveniment al anu- 
lui! Caterina a întîlnit pe Milan! 
Dejunul oferit de primul ministru 
în cinstea marelui artist și a prie- 
tenei lui !* 

CATERINA (naivă): Záu! Aşa are să 
scrie ? 

MILAN (rizind): Da’ de unde?! İn 
Ziare nu scrie despre pirliti ca noi 
decit la rubricile: Accidente mor- 
tale si Sinucideri. Din toată pălă- 
vrágeala mea, un singur lucru e 
adevárat: cá voi fi un mare artist. 

CATERINA: Da? Si ce-ai sá faci? 

MILAN: Am sá ies pe scená si am 
sá joc. Am sâ te invit in fiecare 
seará. 

CATERINA: Cind? 

MILAN : Hai sá lásám asta. Stii, m-am 
gîndit mereu la tine. Îmi ziceam: 
pe unde o mai fi Caterina? 
Ti-aduci aminte, cînd au venit să 
ne ia pe amindoi de la azil? 

CATERINA : Plingeai cu sughituri. 

MILAN : De ciudă că nu mai eram 
împreună. Citeodatâ îmi venea să 


cred că ești sora mea. Cum o duci 
aici ? 

CATERINA : Eu știu ?!... Ce bine-i de 
tine că poţi să ieşi pe stradă... să 
alergi... să vezi oameni, soare... Eu 
nu văd decit beţivi. Aici pînă şi 
soarele miroase a rachiu... 

MILAN: Tu nu ieşi pe stradă? 

CATERINA : Niciodată. Nu mă lasă 
jupinul. 

MILAN : Si de ce nu pleci de la el? 
İncearcâ la altul! Adicá, toti ju- 
pinii sint nigte porci ! 

CATERINA : Sst! Sá nu ne-audâ! 

MILAN : Citeşii ziarele ? 

CATERINA: Nu... 

MILAN : Am să trec în fiecare dimi- 
neafâ să-ţi las ziare. „Universul“ 
e mai bun decit „Curentul“, fiindcă 
atunci cînd scrie despre mesele 
miniștrilor, dă şi ce mincâruri s-au 
servit. Să tot stai să citeşti și să-ţi 
lingi buzele ! Mánincá pinâ la două- 
zeci de feluri la o singură masă! 

CA e Cite lucruri știi tu, Mi- 
an! 

MILAN (dindu-si aere): Eu am trecut 
prin viatá, nu glumá! Cunosc pe 
toti miniștrii, ce crezi tu! Si am o 
plácere sá strig in gura mare cind 
cade guvernul. cum nici nu-ţi în- 
chipui ! (Strigă) A căzut guvernul! 
Dizolvarea cabinetului ! (Apare Li- 
xandru.) 

LIXANDRU (in panicâ): Cum? Ce? 
A căzut guvernul? Ziarul! Dă-mi 
ziarul ! 

MILAN (ride și-i dă ziare): Încă nu, 
jupine! Glumeam şi eu... 

LIXANDRU (rásuflá ușurat): Dar știi 
că m-ai speriat? Şi ce-ţi veni să 
strigi în gura mare? 

MILAN: Ei, odată şi-odatâ o să 
cadă şi guvernul ăsta. 

LIXANDRU: Hai, sterge-o! Ia stai! 
Stai putin. De unde stii tu? 

MILAN: Pâi dumneata nu citesti zia- 
rele, jupine ? 

LIXANDRU: Ei şi? Ce-i cu asta ? 

MILAN : De un an se tin lanţ nunțile 
dintre fetele si báietii domnilor mi- 
nistri. Ei, acum a venit si rîndul 
opoziţiei să facă nunţi. Asa cá, in 
curînd guvernul va cădea şi va da 
locul celorlalţi. Şi tot așa... 

LIXANDRU : Mă, al dracului eşti! 
Cine ţi-a spus tie toate astea? 

MILAN : Eu sînt ziarist, jupîne! N-am 
nevoie să-mi spună nimeni !... Bună 
ziua! (Caterinei) Mai vin eu... 
(Pleacă.) 

LIXANDRU (pe gînduri ; vorbeşte sin- 
gur): O fi ştiind şi haimanaua asta 
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ceva |.. Sigur... sigur că intr-o zi... 
Nu zic, mi-a mers bine sub guver- 
nul ăsta... Dar vorba haimanalei : o 
să cadă într-o zi! Şi la urma ur- 
mei, să cadă cit o pofti! Eu sint 
negustor... (Caterinei) Şi tu ce te 
zgiiesti la mine? Du vinul, că te 
aşteaptă clienţii ! (Caterina dispare. 
Lumina se micşorează, apoi se re- 
aprinde. Caterina vine din nou cu 
cânile în pivniță.) 

CATERINA (se apropie de butoi şi în- 
cepe să ridă): Zău, dacă butoaiele 
astea nu seamănă cu burta jupinu- 
lui !... Rotunde şi umflate, gata să 
plesnească ! (Ride tare, se duce lingă 
un butoi şi vorbeşte cu el.) Hei, ju- 
pine, ai să crăpi într-o zi... Ascul- 
tă-mă pe mine... Prea te umfli, zău 
aşa !... Nu te mai saturi... Taci. ai ?... 
Prea ţi-am zis-o !... Ce, crezi că mi-e 
frică de tine? (Lovește butoiul cu 
piciorul.) Na! Eşti un porc si jumă- 
tate! (İl mai loveşte de citeva ori 
cu piciorul) Mai na! Să-ţi ajungă !... 
Am să te bat pînă are să-ţi treacă 
pofta să mai dai in mine... (İl lo- 
veşte, mereu furioasă, cu picioarele 
şi cu pumnii.) Am să dau pină ai 
să cazi jos, cum m-ai bătut tu săp- 
tâmina trecută, știi colo... Na! Na! 

VOCEA LUI LIXANDRU : Caterinoo! 

CATERINA : Poţi să strigi pînă ai să 
crápi! Nu mi-e frică de tine!.. Si 
pe urmă, într-o zi tot am să fug eu. 
Am să plec eu într-o zi... (Liran- 
dru intră în pivniță, căutînd să se 
stăpinească.) 

LIXANDRU: Te-aşteaptâ clienţii in 
prăvălie, Caterino. 

CATERINA : Nu mai vreau să car 
vin, jupine. 

LIXANDRU : Nu? Da’ ce vrei? 

CATERINA : Să plec. 

LIXANDRU : Unde? 

CATERINA : În lume, jupine. 

LIXANDRU : Ţi-a băgat „ziaristul“ 
gărgăuni in cap, hai?! (Răstit.) Du 
vinu'n prăvălie ! 

CATERINA : Am zis că plec, plec. | 

LIXANDRU : Pleci?! Asta s-o crezi 
tu ! (Încearcă să o lovească, dar Ca- 
terina se strecoară. Lixandru fuge 
după ea.) Te schilodesc, nenorocito! 
(Caterina se duce la un butoi şi dă 
drumul la cană. Vinul curge. Li- 
zandru se apleacă să închidă robi- 
netul.) Vinul meu !... Vinul meu! 

CATERINA (dă drumul la alt butoi): 
Să curgă !... Să curgă tot! 

LIXANDRU (se duce să închidă bu- 
toiul) : Opreşte-te ! Oprește-te ! Cate- 
rinoo ! 


CATERINA (dă drumul la al treilea 
butoi): Nu vreau! M-am săturat de 
circiuma ta şi de butoaiele tale! 
(Apare Milan.) 

MILAN : Ziare! Universul, Curentul, 
Dimineaţa ! Ziare! 

LIXANDRU (se duce să închidă bu- 
toiul): Ajutor !... Mi se prăpădeşte 
vinul !... 

(Milan a intrat în pivniță). 
CATERINA (se ascunde în spatele lui) : 
Milan, iar a vrut să mă bată... 
LIXANDRU : Să-mi faci tu una ca 
asta |... D-aia te-am crescut la usa 
mea ? D-aia ţi-am dat să máninci ? 
Vorbim noi acusica.. Lepădătură! 
(Milan şi Caterina ies repede, iar 

Milan închide ușa cu zăvorul.) 

MILAN (Caterinei): Ia-ți repede lu- 
crurile! 'Te-aştept aici! (Caterina 
dispare.) 

LIXANDRU (bâtind cu pumnii în ușă): 
Deschide ! Deschide ! 

MILAN (strigă şi el ca să acopere 
strigătele lui Lixcndru): Ziare! 
Ziare de dimineață! Universul. 
Curentul. Ziare! 

LIXANDRU : Chem poliția ! Deschide ! 

MILAN : Majestatea sa regele... 

LIXANDRU: Dobitocul !... 


(Caterina apare cu o legâturicâ. 
Milan o iade minâ şi pleacâ amindoi 
în goană.) 

MILAN : Ziare! Ziare! Universul, 
Curentul... 

LIXANDRU : Deschideţi! Deschideţi ' 
(Lumina se stinge). 
CATERINA (apare în fața cortinei): 

Asa am plecat de la circiuma „dom- 
nului Lixandru“. Vouă, tinerilor de 
azi, vă e greu să intelegeti viața de 
altădată, așa cum vă e greu să vă 
inchipuifi că veacuri de-a rîndul 
oamenii credeau că pămîntul e în- 
tins ca o farfurie. Dar voi ceilalţi 
care nu mai sinteti tineri, poves- 
tii copiilor vostri cit trebuia să 
luptati pentru o bucată de pîine! 
Nu vă fie rușine de sărăcia în care 
ati crescut. Să n-o ascundeti nici- 
odată! Ea e pecetea zilei de ieri, 
care v-a întunecat copilăria aşa cum 
mi-a întunecat-o şi mie. (Lumina se 
aprinde pe un colt al podului unei 
case. Milan stă jos cu un ziar în 
mînă. Caterina se așază lingă el). 

MILAN (continuind lecţia de citire cu 

Caterina): Așa !... Mai departe. 

CATERINA (silabisind): T...r..e..n... 
MG. dh. db. be Seo Le Qe Te Le 
a.. L. Tren ministerial. 

MILAN : Bun' 
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CATERINA : Tren ministerial |... a..t.. 
a.. atacat! 

MILAN: Bun! 

CATERINA : Cu p..i..e..t...r..e... Tren 
ministerial atacat cu pietre! 

MILAN: Ai inceput s-o rupi binişor. 

CATERINA: Dar de ce-a fost atacat 
cu pietre ? 

MILAN: Scrie mai departe. 

CATERINA : Citeste-mi tu, Milan ! Mor 
de nerábdare. 

MILAN: „Tren ministerial atacat cu 
pietre de ţărani în stația Maluri. 
S-a deschis > anchetă“. 

CATERINA : Atit? 

MILAN: Atât. 

CATERINA : Oare trenul era-n mers, 
sau stătea ? 

MILAN: Sigur cá era in mers! Un 
tren ministerial nu opreste decit in 
statiile mari. 

CATERINA: Si de ce-or fi azvirlit 
ţăranii cu pietre ? 

MILAN : Pot să jur că-n tren era mi- 
nistrul agriculturii. 

CATERINA : Şi ce-au să păţească bie- 
ti oameni ? Vor fi bătuţi ? 

MILAN : Vor fi, dar nu-i nimic: 
ministrul trece, pietrele rămîn! 
Aşa... Să mergem mai departe. 

CATERINA : P..r..o..c..e... Procesul... 
(Se oprește) Milan ! 

MILAN : Ce e? 

CATERINA : Pînă la cît ziceai tu că 
numeri ca să-ți treacă foamea ? 

MILAN : Pînă la cinci mii! 

CATERINA : Si-ti trece? 

MILAN : După ce termini de numărat, 
iti trece foamea pentru care numeri. 
dar te-apucă imediat alta. 

CATERINA : Şi-atunci ? 

MILAN: Şi-atunci numeri iar pînă 
trece si cealaltă. Hai mai bine să-ţi 
mai citesc ceva. (Scoate o carte din 
buzunar.) Va să zică, am rămas 
aici... (Citeşte) „Hamlet: Du-te la 
minâstire ! De ce să dai naștere 
unei rase de păcătoşi? Cit despre 
mine...“ 

CATERINA : Milan, de ce nu putem 
sá mincám si noi o datâ pe sâtu- 
rate ? 

MILAN : Eu am auzit de un om care 
a mincat prea mult si a crâpat. 

CATERINA: Nu cred. 

MILAN: Zâu aşa! Era un cerşetor 
care a nimerit la o pomaná. Dimi- 
neafa l-au găsit rupt în două... 
(În usa podului apare sergentul I.) 

SERGENTUL I: Tu esti aia care ai 
fugit de la circiuma ,La trei bu- 
toaie“ ? 

CATERINA : Da.. 


SERGENTUL I: De cind te caut... Hai 
cu mine! 

CATERINA : Nu mă mai întorc acolo. 

MILAN (Sergentului): Ai mandat de 
arestare ? 

SERGENTUL : Gura! Ia uite-te la el! 
Mandat de arestare! (Caterinei) 
Haide odatà ! 

CATERINA : Unde? 

SERGENTUL : Deocamdată mergi la 
secţie. Om vedea noi pe urmă. 
Haide! 

(Lumina se stinge. Se reaprinde pe 
o masă la care stă Sergentul I. Cate- 
rina e în picioare.) 

SERGENTUL I: Nu vrei să te-ntorci 
la domnul Lixandru, hai? 

CATERINA : Nu. 

SERGENTUL I: Nu ţi-a fost deajuns 
o zi la zdup! Şi de ce nu vrei să 
te-ntorci ? 

CATERINA : Mă bătea. 

SERGENTUL I: Da' ce, voiai să te 
tien puf? 

CATERINA : Nu-mi dădea să măninc. 

SERGENTUL I: Te pomeneşti că ai 
fi vrut să te puie la masă cu el? 
Unde-ai mai văzut tu slugă. să 
mânince cu stăpinul ? Şi de ce eşti 
„recalcintrantă“ ? 

CATERINA : Ce-i aia? 

SERGENTUL I: De ce nu-ți vezi de 
treabă ? 

CATERINA : Nu mai vreau! 

SERGENTUL I: Ia uite-te la ea! Oi 
fi vrind sá slugáreascá dom' Lixan- 
dru la tine? Păi tu nu știi cum e 
pe lumea asta ? Sluga e slugă, stă- 
pinul e stápin, sergentul e sergent 
Ai inteles ? 

CATERINA : Da... am înțeles... 

SERGENTUL I: Ai înțeles tu şi nu 
prea. Te bag înapoi la zdup și 
după două zile treci iar la „intriga- 
tor“, Haide, migcá-te ! 

CATERINA : Dati-mi drumul, vă rog, 
domnule sergent ! Nu mai vreau să 
stau la poliţie... 

SERGENTUL 1: De-aici nu pleci decit 
ori înapoi la domnul Lixandru... 

CATERINA : Nu... acolo nu! 

SERGENTUL I: ..ori la casa de co- 
recíie.. Haide, am terminat! 

(Lumina se stinge si se reaprinde 
pe un gard de fier cu o porfiune de 
ciment pe care se poate sta. Caterina 
apare cu cele trei femei de stradá dupá 
ea, apoi se asazá pe porfiunea de 
ciment c gardului.) 

CATERINA: Eu rámin aici.. Voi du- 
ceti-vá... 
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PRIMA FEMEIE: Haide, lasă moftu- 
rile! D-aia te-am plătit cu cinci 
sute de lei! 

CATERINA : M-ati plătit?! 

A DOUA FEMEIE : Şi ce te miri aşa? 
Am pus toate mină de la mină. 
Comisarul n-a vrut nici un ban mai 
puțin, canalia ! 

CATERINA: Si de ce ati dat bani 
pentru mine? 

PRIMA FEMEIE: Ca sâ nu-nfunzi 
şcoala de corecfie, domnisoará. Ne 
Scoatem noi banii, n-ai grijá. 

A DOUA FEMEIE : Cînd o vedea coa- 
na Lenufa ce marfă îi aducem !.. 

A TREIA FEMEIE: Multumeste ceru- 
lui cá ai dat peste noi la secție... 
Dacà picai pe mina altora, ehe! 
Eu zic sá mergi cu noi la coana 
Lenufa. Are o casá discretá si se- 
lectá. Nu-i departe. Colo in piaţă, 
lingá bisericá. 

CATERINA: Dacă nu tácefi, vă bat 
pe toate trei. 

PRIMA FEMEIE (ride): Nu mai spu- 
ne !... (O apucă de bărbie.) Proasta 
dracului !... (Caterina îi apucă mina 
şi i-o răsuceşte pînă ce aceasta cade 
în genunchi, în timp ce celelalte rid.) 
At. a!l. lasă-mă!... Mă doare!.. 
(Către celelalte) Să știți cá asta 
bate zece ca noi! 

A DOUA FEMEIE (Caterinei): Ai ne- 
voie de dresaj... Încolo, cred că faci 
treabă bună. 

A TREIA FEMEIE (Caterinei): Şi eu 
eram ca tine, înainte să... Pe urmă, 
după o lună în casa coanei Lenuta. 
m-am liniștit. Mi-am cumpărat o 
biblie şi citesc în fiecare zi cite 
putin. Oho! Cite lucruri frumoase 
sînt în biblie! Nici nu ştiţi voi. 

PRIMA FEMEIE: Unde dracu' o tii, 
că nu ţi-am văzut-o niciodată ? 

A TREIA FEMEIE : Eu dorm cu biblia 
sub pernă. 

PRIMA FEMEIE : Pun pariu că biblia 
ta a ajuns ferfenifá !... 

A TREIA FEMEIE: Nu-ţi dau voie 
să-ţi baţi joc, auzi ? Nu-ţi dau voie. 

PRIMA FEMEIE (ride mereu): Dar ce 
are una ca tine cu biblia? Se lo- 
veste ca nuca-n perete! 

A TREIA FEMEIE : Vorbeşti așa, fiind- 
că n-ai citit niciodată ce scrie a- 
colo. Dumnezeu a avut grijă de toţi 
oamenii, cînd a scris-o. Si dumne- 
zeu ne iartă toate păcatele. Păi 
dacă le-a iertat și pe cele două fete 
ale lui Loth! 

PRIMA FEMEIE : Dar astea ce-au fă- 
cut ? 


A TREIA FEMEIE: S-au culcat cu 

tatăl lor, după ce l-au îmbătat bine. 

A DOUA FEMEIE: Ce dăndănaie! 
(Ride). 

A TREIA FEMEIE: Rizi tu, dar n-a- 
veau ce face! 

PRIMA FEMEIE: Săracele! 

A TREIA FEMEIE: Mă scirbeşti!... 
N-avefi pic de ruşine... Cînd s-a dus 
coana Lenufa și l-a rugat pe preot 
să nu mai bată clopotele de dimi- 
neafâ, că sîntem obosite şi dormim, 
s-a jurat că fetele ei sint credin- 
cioase şi vin toate de paşti la im- 
pârtâşanie. Dacă te-ar cunoaşte cit 
esti de nerusinatá, te-ar da afară: 
(Caterinei) Tu să nu te iei după 
ele! Uite, acum, cînd ai să mergi 
cu noi să te prezentăm la coana 
Lenuta, să spui că vrei să stai cu 
mine în cameră. Coana Lenuţa e o 
patroană foarte cumsecade şi are 
slăbiciune pentru „fetițe“ ca tine. 

CATERINA : V-am mai spus că nu 
merg cu voi. Ducefi-vâ unde vreți... 

PRIMA FEMEIE: Eu credeam că 
ne-am împrietenit în astea trei zile 
şi cînd colo, tu ne goneşti. Pun 
pariu că te gindeşti la vreun băr- 
bat. Eşti o proastă. Nu știu cine e, 
dar nu se gindeşte la tine. Hai cu 
noi mai bine. La noi nu-ți mai baţi 
capul să alegi tu. Te-aleg ei pe 
tine. 

CATERINA : V-am mai spus că vă 
bat pe toate trei. 

PRIMA FEMEIE: Da? Pe ea, fete- 
lor! (Cele trei femei încearcă s-o ia 
cu forța pe Caterina care se opune. 
Apare Sergentul 1.) 

SERGENTUL I: Va să zică, nu v-as- 
timpárati ? 

PRIMA FEMEIE: A sárit la noi sâ 
ne bată. 

CATERINA: Nu vreau sá má duc 
cu ele. 

SERGENTUL I (către cele trei femei): 
Nu vrea, nu vrea! 

A DOUA FEMEIE: Si s-o lăsăm sin- 
gură, acum, noaptea ? 

SERGENTUL I (Caterinei): Ai unde 
să te duci? 

CATERINA : Am. 

SERGENTUL I (către cele trei femei): 
Aţi auzit? Are unde să se ducă. 
(İmpingindu-le.) Circulafi ! 

PRIMA FEMEIE : Bine, dar noi am... 

SERGENTUL 1: Vorba! Circulati! 
(Caterina se întinde pe bancă și 

adoarme. Apoi, lumină de dimineață. 

Intră Sergentul I.) 

SERGENTUL I: Hei, tu de-acolo! 
Scoalâ-te ! 
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CATERINA : Bună dimineaţa, domnule 
sergent. (Intră Eliad şi se oprește 
privind mai departe, după ce se sa- 
lută cu sergentul). 

SERGENTUL I: Va să zică, nu te-ai 
dus acasâ,cum ziceai aseară. (Către 
Eliad). Ce bagaboandă e asia! (Ca- 
terinei) Şi ai dormit toată noaptea 
aici ? 

CATERINA : Ihm! 

SERGENTUL I: Păi a plouat zdravâr. 

CATERINA: Am visat tot timpul cá 
cra senin. 

SERGENTUL I: Si tunetele? Nu le-a: 
auzit ? 

CATERINA : Nu, domnule sergent, nu 
le-am auzit deloc. 

SERGENTUL I; Cum dracu' nu le-a: 
auzit ? 

CATERINA : Eu știu?! Poate fiindcă 
nu mi-e frică de tunete. 

SERGENTUL I: Ce tot spui? 

CATERINA : Zău, domnule sergent. 
Sint prea sus ca să mă sperii de 
ele; Mai degrabă mi-e frică de 
oameni ca jupinu'. Ei pot să-mi 
tacă rău, fiindcă sint mai aproape 
de mine. 

SERGENTUL I: De ce nu-ţi cauti alt 
stápin ? Nu ţi-a fost deajuns cá ai 
stat la zdup? Sau vrei să te duc 
din nou acolo ? 

CATERINA: Nu, domnule sergent. 
Uite, n-am să mai dorm pe bancă 
niciodată și-am să mă duc şi-acasâ. 

SERGENTUL I: Păi, după cite văd. 
m-ai casă. 

CATERINA : Poate am să găsesc şi 
eu o casă, 

SERGENTUL I: Treaba ta! Dar să nu 
te mai prind pe-aici! Ai înțeles? 

CATERINA : Da, am înțeles... (Sergen- 
tul pleacă). 


ELIAD (se apropie de Caterina şi se 
așază lingă ea): Bună dimineața. 
(Caterina nu-i răspunde.) Cite zile 
te-au ţinut la poliţie ? 

CATERINA (îi răspunde fără să-l pri- 
vească) : Trei. 

ELIAD : Prima dată? 

CATERINA : Ihm! 

ELIAD: Eu am stat acolo de mai 
multe ori. Ultima oará doi ani. De 
ce te-au luat? 

CATERINA : Pe degeaba. Am fugit de 
la stápin. Dar pe dumneata ? 

ELIAD: Eu sint.. adicá am fost me- 
canic pe-o locomotivá. Dar intr-o 
zi n-am mai vrut sá merg pe sine. 

CATERINA : Se poate? 

ELIAD: Se poate, cind vrei. Orice se 
poate, cind vrei. Cum te cheamâ? 

CATERINA : Caterina. 
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ELIAD: Mie-mi 
rul cu cărțile“. 

CATERINA : Dumneata n-ai nume? 

ELIAD : Eliad. Sint legător de cărți. 

CATERINA : Ce-i aia? 

ELIAD : Cărţile au nevoie, ca şi co- 
piii, să fie ocrotite. Eu le fac nişte 
învelitori de carton ca să nu li se 
rupă foile. 

CATERINA : Şi 
ruptă ! 

ELIAD : Cine-i Milan? 

CATERINA : Prietenul meu. N-ai vrea 


zic oamenii ,meste- 


Milan are o carte 


să-i faci şi lui o învelitoare de 
carton ? 

ELIAD : Nu vrei sâ-nveti să i le faci 
singură ? 

CATERINA : Nu-i greu? 

ELIAD: La început. Pot să te-nvât. 
Vrei ? 


CATERINA : Vreau ! (Veselă.) Cînd va 
afla Milan! 


ELIAD: Acum du-te acasă şi miine 
vii la mine. Stai departe? 
CATERINA (tristă): Da... departe... 


ELIAD: Unde? 

CATERINA : Nu ţi-am spus ? Departe! 
ELIAD (a înţeles): Dacă vrei, poţi să 
stai în atelier la mine. Mergi ? 
CATERINA (hotărită) : Merg. Incotro ? 
ELIAD : Drept înainte, Caterino... (O 
ia de mină și pleacă amindoi. Lu- 
mina se stinge. Caterina apare la 

rampă.) 

CATERINA : La meşterul Eliad am ră- 
mas aproape doi ani. Micul atelier 
de legat cărţi era pe o strâdufâ în- 
fundată şi fără trotuare din car- 
tierul Gării de Nord. 

(Lumina se reaprinde pe un colț de 
camerü modestâ: o masá cu o presá, 
citeva cărți etc. Eliad lucrează in tă- 
cere cu o carte în mînă. Caterina, de 
asemenea.) 


ELIAD : Acolo, în închisoare. m-au 
bătut şi am rămas fără putere în 
mîna dreaptă. După-aceea m-a în- 
vátat cineva să leg cărţi. Un prie- 
ten. Să ai totdeauna grijă cînd pui 
o carte la presă să nu aibă vreo 
filă îndoită. 

CATERINA : Da, meştere... 

ELIAD : i-a trebuit mult curaj ca 
să pleci de la cîrciumarul ăla. Cînd 
faci legăturile cotorului, să stringi 
bine sfoara. 

CATERINA : Da, meştere... 

ELIAD : Mai tîrziu, după ce ai să legi 
multe cărţi, vei vedea că ai s-ajungi 
să cunoşti pe oameni după cărțile 
pe care le aduc. 

CATERINA : Da, meştere... (Continuă 
să lucreze amindoi. Lumina se mic- 
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şoreazâ, dar un reflector mai pu- 
ternic se opreşte pe mîinile lui 
Eliad. Caterina îi priveşte mîinile.) 
Miinile meșterului Eliad !... Neobo- 
site şi indeminatice. Le priveam tot 
timpul pe furis. Parcă mingiiau 
cărțile pe care meșterul má învăţa 
sá le leg frumos in coperte albastre. 
Ajunsesem sá cunosc fiecare miş- 
care a lor, fiecare gest, si sá inteleg 
chiar gindurile mesterului dupâ 
miini. Asa s-a întîmplat într-o zi... 
(Eliad se oprește din lucru. Lumina 
redevine puternică. Caterina rămîne 
cu ochii afintifi la mîinile lui Eliad) 
Vrei să-mi spui ceva, meştere ? 

ELIAD (surprins): De unde ştii? 

CATERINA : Aşa faci totdeauna cind 
vrei să-mi spui ceva. 

ELIAD : Cum?! 

CATERINA : Te opreşti din lucru şi 
mîinile îţi rămîn într-un anume fel. 

ELIAD (ride cu bunătate): Va să zică, 
te uiţi la mîinile mele! 

CATERINA : Da. Şi uneori vorbesc cu 
ele, cu amindouá. Îmi spun atîtea 
lucruri ! 

ELIAD: Nu mi le spui si mie? 

CATERINA : Ba da. Uite, eu stiu care 
cârti iti plac si care nu-fi plac. 

ELIAD: E adevárat cá pe unele le 
iubesc, pe altele nu. Dar tu cum 
afli toate astea ? 

CATERINA: Má uit la miinile dumi- 
tale cînd le legi. Sint unele cărţi 
pe care le tii în mînă foarte putin 
şi de-abia aștepți să le pui la pre- 
să. Sint, însă, altele pe care n-ai 
vrea să le lași din mînă niciodată. 
Le atingi cu degetele uşor, ca și 
cum le-ai mingiia. Uneori îmi vine 
să cred că vrei să aduni toate lite- 
rele de pe foi şi să le stringi în 
palme. 

ELIAD: Da, Caterino, aşa este. Câr- 
tile pe care le iubesc aș vrea să 
le pot lega pentru o mie de ani. 
Sau poate şi mai mult, pentru cit 
vor fi oameni pe lume. Cărţile a- 
cestea sint ca niște felinare care 
luminează un drum, pentru ca să 
vedem pe unde călcăm şi să nu 
ne împiedicăm. Dar puterea de a 
străbate drumul nu ne-o dau ele, 
ci altcineva. 

CATERINA : Cine? 

ELIAD : Într-o zi ai să ştii cine. Într-o 
zi, Caterino. ...Pină atunci am să-ţi 
arăt o carte scrisă pentru toți cei 
ca noi. 

CATERINA : Pentru toţi cei ca noi... 

ELIAD (scoate o carte din buzunar și 
i-o întinde): Citeşte! 


CATERINA (citește): „Proletari din 
toate țările, unifi-vâ !“ 

ELIAD : În noaptea asta, în alte col- 
furi ale pămîntului mai sînt oameni 
care au citit ca tine pentru prima 
dată „Proletari din toate ţările, uni- 
ti-vâ!“ Si, fără să știi, ai dat mina 
cu ei şi te-ai prins in rindurile lor. 
İntelegi ? 

CATERINA : Da, înțeleg. (li ia mina 
şi i-o sărută). 

ELIAD : Caterino ! 

CATERINA : Îți mulţumesc, meştere, 
că m-ai găsit atunci pe stradă şi că 
m-ai luat la dumneata. Mă laşi 
să-ți zic tată ? 

ELIAD : Da, așa să-mi zici.. 

(Lumina se stinge. Caterina apare in 
fața cortinei.) 

CATERINA : Bineînţeles că Milan m-a 
găsit repede, pentru că el, ...ca „zia- 
rist^, trebuie să stie tot ce se in- 
timplá. (Lumina se reaprinde pe 
același decor. Eliad a dispărut.) 

GLASUL LUI MILAN: Ziare! Ziare! 

CATERINA : İl auzifi? El e! În cu- 
rînd va da buzna pe ușă. (Caterina 
intră în scenă. Milan apare şi dă 
buzna pe ușă.) Milan, azi ai intir- 
ziat. 

MILAN (cu o atitudine importantă): 
Vin direct de la palat... 

CATERINA (cu o atitudine asemănă- 
toare) : Ce se mai aude pe la curte ? 

MILAN : Veşti proaste... Criza de gu- 
vern continuă... Azi, la dineu, Ionel 
mi-a spus că nu se-nfelege cu re- 
gele. 

CATERINA : Care Ionel ? 

MILAN : Brătianu, dragă... L-am sfâ- 
tuit să ajungă la o-nţelegere, fiind- 
că eu nu mă mai amestec! Eu sînt 
ziarist şi viitor actor. Şi nu fac 
politică ! (Caterina izbucneşte in 
ris) Degeaba rizi, domnişoară. Ac- 
torul Milan a început să înveţe 
primul lui rol. (Scoate o carte) 
Ti-aduci aminte ? Îţi citeam din ea 
atunci în pod. 

CATERINA (citește): Hamlet: trage- 
die de... (Nu stie să citească mai 
departe). 

MILAN : Shakespeare! Asta a fost un 
dramaturg care a făcut la Londra 
un teatru mare pe care l-a botezat 
Globus. Scrie în prefaţă. 

CATERINA : Şi tu trebuie să înveţi 
pe dinafară toată cartea ? 

MILAN (ride competent): Ei. toată 
cartea! Numai rolul meu... (Îi arată 
pe carte.) Uite, numai aici unde 
vorbește Hamlet... Şi aici... Şi aici... 
Şi aici... 


sit ro 


Milan, imi dai 
pentru o săptă- 


CATERINA: Aha !. 
mie cartea asta 
mînă ? 

MILAN : Ce să faci tu cu ea? 

CATERINA : Ghici! 

MILAN: Să-nveţi rolul Ofeliei ! 

CATERINA: Nu! Vreau sá (i-o leg 
ca sá nu se mai rupà o mie de ani. 

MILAN: Caterina !... i-a dat voie 
mesterul sâ legi singurâ? 

CATERINA : Da, mi-a dat. Si prima 
carte legată de mine vreau să fie 
a ta. 

MILAN : M-am întîlnit cu el adineaori. 
Şi n-ai aflat unde se duce mereu. 


noaptea ? 
CATERINA : Zice că se duce la niște 
prieteni... Dar nu-mi spune nici- 


odată unde. Şi simt eu că nici nu 
vrea să-l întreb... 

MILAN : El nu stă de vorbă cu tine 
niciodată ? 

CATERINA : Ba da, mereu vorbește 
cu mine. Zice că bine am făcut câ 
am plecat de la circiumâ şi că nu 
l-am lăsat pe jupinul să mă bată. 
Şi mai zice că rînduiala asta nu-i 
bună. 

MILAN : Crezi că numai meșterul tău 
zice ? Citeşte ziarele: „Greva de la 
Atelierele Griviţa“... „Muncitorii de 
la fabrica de zahăr cer mărirea sala- 
riilor*... „Încetarea lucrului la moa- 
ra Colentina“. Oamenii vor piine. 
S-au săturat de mizerie. 

CATERINA (înflăcărată) : Aşa zice si 
meșterul Eliad. Cind și-or da mina 
toți muncitorii, au să schimbe ei 
lucrurile. 

MILAN: Şi eu mă gîndesc citeodatâ 
să schimb lumea asta. Am eu niște 
planuri, dar încă nu ştiu care-i 
mai bun. Un singur lucru mă 
încurcă : ce te faci cu regele ? 

CATERINA : Regele nu ajută pe mun- 
citori. El e de partea circiumarilor. 

MILAN : Ei, şi-atunci? 

CATERINA : Atunci... Atunci, nu ne 
rămîne altceva decît să-i spunem 
că n-avem nevoie de el. Să plece! 

MILAN : Bine, bine, dar unde? 

CATERINA : Ai dreptate. Unde să 
plece ? 

MILAN : Să plece unde o vrea. 
(Lumina se micşorează. Milan plea- 

că tăcut. Caterina rămîne pe gînduri. 

Apoi lumina se reaprinde. Noapte. 

Intră Eliad.) 

ELIAD : Caterina, eu plec. Să te culci 
devreme și să nu m-astepti. 

CATERINA (îngrijorată) : Să nu mergi 
repede, ca să nu te doară iar piep- 
tul. 


ELIAD : Trebuie să mergem repede, 
ca să ajungem. 

CATERINA : Unde, mestere ? 

ELIAD: La capátul drumului. 

CATERINA: Care drum? 

ELIAD : Un drum... Ascultă, Caterino. 
În noaptea asta mă voi întoarce 
acasă mai tirziu. Dar s-ar putea... 
să... 

CATERINA : Mestere ! 

ELIAD : Nu-mi mai zici tată? 

CATERINA : Tată, mi-e frică. 

ELIAD: Nu trebuie să-ţi fie frică. 
Bineînţeles că mă voi întoarce. Dar 
dacă te va prinde dimineaţa sin- 
gură, să nu mă mai aștepți şi să 
nu mă cauţi. Să te duci în goană 
în Calea Griviței 124, să întrebi de 
mecanicul Oniga şi să-i spui aşa: 
„Mătuşa trebuie să se mute chiar 
astăzi“. Ai înțeles ? ,,Mátusa trebuie 
să se mute chiar astăzi“. 

CATERINA (îl privește mult timp, a- 
poi): Am înţeles... 

ELIAD: Capul sus, 
urează-mi : noroc! 

CATERINA : Noroc, tată! (Eliad iese 
repede, urmărit de privirile Cateri- 
nei. Caterina ia cartea şi începe să 
citească. În timp ce lumina se mic- 
şoreazâ, Caterina adoarme. Dimi- 
neata.) 

VOCEA LUI MILAN: Dimineaţa, Cu- 
rentul, Universul ! Ziare ! (Dă buzna 
în casă. Caterina se trezește, ridi- 
cindu-şi capul de pe masă.) 

CATERINA (sărind): Unde-i meste- 
rul ?... (Strigă, cuprinsă de frică.) 
Tată !... Tată !... (Ca pentru ea.) „Dar 
dacă te va prinde dimineața sin- 
gură, să nu mâ mai aștepți...“ 

MILAN: Ce s-a întimplat, Caterino ? 

CATERINA : Meșterul Eliad nu se mai 
întoarce. 


MILAN : De unde ştii? 


CATERINA : Ştiu eu că nu se mai 
întoarce. A plecat. 

MILAN : Să-l căutăm! 

CATERINA : Nu, mi-a spus să nu-l 
caut. Milan, trebuie să mergi cu 
mine în Calea Griviței 124, la me- 
canicul Oniga. Haide, repede! (İl 
ia de mină. Către public) De ce a 
trebuit să pleci, meştere Eliad? Mă 
invátasem să legăm cărți amindoi 
şi să te ascult vorbind. Şi mai ales 
mă invátasem să-ţi privesc mîinile 
indeminatice şi bune, pe care n-am 
să Je uit niciodată. (Dispar amindoi. 
Lumina se stinge. Cînd se reaprinde, 
decorul reprezintă casa lui Oniga. 
În casă : mecanicul Oniga, fiul lui, 


Caterina ... Si 


Victor, şi Comisarul cu Sergen- 
tul II.) 

COMISARUL (cátre Oniga şi Victor): 
Unde le ţineţi ascunse? 

ONIGA : N-ascundem nimic, domnule 
comisar. 

COMISARUL : Nimic, nimic ? Nici zia- 
re de-ale voastre, pe care le-mpăr- 
tii printre muncitori ? 

ONIGA : N-am împărțit niciodată. 

COMISARUL : Crezi că dacă n-ai fost 
prins, nu ne cazi în mînă? Haide, 
spune unde le ascunzi ! 

ONIGA: Nu ascund nimic, domnule 
comisar. 

COMISARUL : Bine. Vom vedea. (Ser- 
gentului) Perchezitioneazá ! (Sergen- 
tul II împreună cu Comisarul încep 
perchezitia prin casă. Într-un colt 
apar Caterina şi Milan.) 

MILAN (urmărind casele cu privirea): 
120... 122... 124... Uite, casa aia de 
colo. (Vorbesc in şoaptâ.) Cum zi- 
ceai că trebuie să-i spui? 

CATERINA : „Mătușa trebuie să se 
mute chiar astăzi“. 

MILAN: Hm! Miroase a conspira- 
tie !... 

CATERINA : Ce-i aia „conspirație“ ? 

MILAN : Lasă cö-fi explic eu altă dată. 
Să ne grăbim. (Apar Muncitorul 
bătrin cu Muncitorul tînăr şi pri- 
vesc insistent spre casa lui Oniga.) 

MILAN (Caterinei) : Uite, si ei privesc 
tot spre casa aia. E suspect... 

MUNCITORUL BATRİN (încet): Să 
mergem. Tu, du-te la ateliere şi 
anunţă. 

MILAN : Nene! (Cei doi Muncitori se 
opresc.) 

MUNCITORUL BATRİN : Ce vrei, bă- 
iatule ? 

MILAN : Aici stă mecanicul Oniga? 

MUNCITORUL BATRİN: Da, aici... 
Ce-ai cu el? 

MILAN: Mi-a spus să-i las ziarul. 

MUNCITORUL BĂTRIN: Nu te sfá- 
tuiesc sá te duci acum. E politia 
la el în casă... 

CATERINA si MILAN: Politia ? ! 

MUNCITORUL BATRİN: Mai bine 
vedeti-vâ de drum! (Pleacá impre- 
ună cu Muncitorul tînăr.) 

MILAN : Ne-au luat-o curcanii înain- 
te! Ce dracu facem? 

CATERINA : Nu știu... 

MILAN: Nu ne rămîne decit să ne 
întoarcem. 

CATERINA : Eu nu má-ntorc, Milan. 

MILAN : Păi n-auzi că dai de poliție? 

CATERINA : Mă duc, orice ar fi! 


MILAN: Vorbele alea cu ,Mátusa* 
trebuie sâ aibâ ele un inteles pe 


care nu-l pricepem noi, ci numai 
mecanicul Oniga. 

CATERINA : Şi eu cred. 

MILAN : Păi vezi? Şi-atunci vrei să 
le audă poliţia ? 

CATERINA : Da, la asta nu m-am gin- 
dit... Oricum, eu intru. Mă descurc 
eu. 

MILAN : Va să zică, nu vrei să re- 
nunţi ? 

CATERINA : Nu! 

MILAN : Bine. Mergem împreună ! Nu 
te las singură. (li dă şi ei citeva 
ziare) Tine şi tu! Zicem că vindem 
amindoi ziare. Haide! (Tare.) Ziare! 
Ziare de dimineaţă! (În cameră, 
perchezifia s-a terminat.) 

COMISARUL (Sergentului) : Rămii aici 
cu ei. Eu perchezifionez dincolo. 

SERGENTUL II: Am înţeles. (Comi- 
sarul iese pe uşa din fund.) 

MILAN (intră cu Caterina după el): 
Dimineața ! Am adus ziarele, nea 
Oniga ! 

SERGENTUL II: Ce ziare, mâ! Ce 
cauti aici ? 

MILAN: Să trăiţi, dom' sergent! (li 
intinde mina, dar sergentul nu i-o 
intinde pe a lui) Hai, bre, nu se 
face !... 

SERGENTUL II: Si cu ea, ce-i? 

MILAN : O-nvâf sâ vindá ziare. Crezi 
că-i uşor ? Trebuie să ai şcoală, nu 
glumă ! 

SERGENTUL II (lui Oniga) : Îl cunoşti? 

MILAN (repede, cu spatele la Sergent 
şi făcindu-i semne lui Oniga): Nea 
Oniga, nu mi-ai spus chiar matale 
să-ţi las ziarele cînd trec dimi- 
neafa pe-aici ? 

ONIGA: Da, parcă ţi-am spus... 

MILAN (Sergentului) : Păi vezi? Ca- 
terina, dă-i nişte ziare domnului. 
(Caterina se apropie.) Aşa. Va să 
zică, nu uita punctul unu: te apro- 
pii cit mai mult de client şi te uiţi 
în ochii lui zimbind. Apoi întrebi: 
ce ziar, vă rog? 

SERGENTUL II: Ce taci, mâ? Dă-i 
odată ziarele și șterge-o! 

MILAN: Nu ţi-am spus că o-nvăţ să 
vindâ ziare ? 

SERGENTUL II: Acum ţi-ai găsit ? 
(Apare Comisarul) 
COMISARUL (Sergentului): Ce-i cu 

ăștia aici ? 

SERGENTUL II: Păi, dom’ comisar... 

MILAN (apropiindu-se de Comisar, cu 
mina la șapcă): Să trăiţi, dom! 
comisar ! Ziaristul. 

COMISARUL : Şi aia cine-i? 

MILAN : Ucenică la mine. 
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COMISARUL (Sergentului): Dă-i afa- 
râ! Şi să nu mai dai voie la ni- 
meni! S-a-nţeles ? 

SERGENTUL II: ”Teles, dom’ Comi- 
sar! (Comisarul pleacă. Sergentul 
se râsteşte) Hai, căraţi-vă! 

MILAN: Tii! Prost mai sint! N-ai 
aflat nimic, dom” sergent? 

SERGENTUL II: Ce să aflu? 

MILAN : L-au prins! 

SERGENTUL II: Pe cine, mă? 

MILAN : Pe criminal! 

SERGENTUL II: Care criminal, mă? 

MILAN : Âla care-a omorit o fată și 
a făcut zece pachete din ea. 

SERGENTUL II: Nu mai spune ? !.. 
Hai, cárati-vá odatâ! 

MILAN: Si stii cine l-a prins? Un 
sergent ca dumneata. 

SERGENTUL II : Şi scrie în ziare? 

MILAN : Păi sigur. Uite-aici ! (Desface 
un ziar și-l ridică pentru a acoperi 
privirea sergentului spre Caterina.) 
„Prinderea criminalului din strada 
Garoafei !“ 

SERGENTUL II (prins): Asa! Zi mai 
departe! Dar repede! 

MILAN: ,leri dimineaţă, poliţia... 

CATERINA (lui Oniga): Ce ziare do- 
riti? Universul? Curentul? (încet) 
.Mátusa trebuie sá se mute chiar 
astăzi“. 

ONIGA (a-nțeles): Dă-mi Universul! 
(Apoi repede scoate de sub căptu- 
şeala hainei un pachefel şi îl pune 
între ziarele Caterinei. Tare.) Şi 
Dimineaţa. Uite şi banii... (li dă 
nişte bani; încet.) Vino diseară pe 
aici... (Tare.) Mulţumesc. 

MILAN (terminînd de citit): ..si cri- 
minalul a mărturisit tot“. 

SERGENTUL II: Dar nu scrie că l-a 
prins un sergent. 

MILAN: Nu scrie, dar știu eu. Un 
sergent l-a prins, unul ca dumneata. 
Păi, ce, crezi că s-a predat singur ? 
(Caterinei) Ai dat ziarele? 

CATERINA : Da, haide! (Iese repede.) 

SERGENTUL II (imbrincindu-l pe 
Milan şi dindu-l afară): leşi! 

MILAN : Dacă mă (ii de vorbă! Cald 
al dracului! (Caterinei) Ce-i cu 
tine ? I-ai şoptit ? 

CATERINA : Vino repede să-ţi spun. 
(Fug amindoi. Lumina se stinge, a- 

apoi se reaprinde. Seară. Oniga şi 

Victor sint în casă.) 

VICTOR : Tată! 

ONIGA : Ce-i, Victor? 

VICTOR : De ce n-o mai fi venind? 
Trebuia să vină de-asearâ! 


ONIGA : Să mai așteptăm. (Caterina 
apare si vine la ușă. Bate.) 
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VICTOR (sărind) : Intră! (Caterina in- 
tră). 

ONIGA : Unde-s ziarele ? 

CATERINA : Uite-le! (Oniga le ta). 

ONIGA : Ce-i cu meșterul Eliad? 

CATERINA : Nu ştiu... Mi-a spus să 
vin aici, dacă nu se va-ntoarce a- 
casă, și să vă spun vorba aceea cu 
„mătuşa“. 

ONIGA : Vorba aceea cu „mătuşa“ ne-a 
salvat pe mine și pe Victor. Dacă 
n-ai fi sosit la timp, am fi fost 
acum în beciurile siguranței. İli 
mulțumesc. Cum te cheamă? 

CATERINA : Caterina. Acum plec. 

ONIGA : Unde? 

CATERINA : Acasă, la meșterul... 

ONIGA : Acolo să nu te mai întorci! 
Râmii la noi! 


VICTOR : Eu şi cu tata ne întoarcem 
de la lucru în fiecare zi ve la 
şase. 

ONIGA : De azi incolo vei locui la 
noi. 

VICTOR : Ai să te simţi ca la tine 


acasă. În bucătărie ai să 

niște făină și zahăr. 

ONIGA : N-ai să te descurci uşor la 
început. De cînd am rămas singuri, 
nu prea am intrat în bucătărie. 

VICTOR: Mie-mi plac clátitele rume- 
nite bine. 

ONIGA : Ràmii, Caterino. Am sâ vor- 
besc la ateliere sâ intri sâ lucrezi 
și tu. 

VICTOR: Ar fi bine sâ incepi la de- 
poul de vagoane pinà te califici. 
(Intrâ Mihai.) 

MIHAI (vesel): Buná dimineata! A' 
aveţi lume nouă! 

ONIGA : Ea e Caterina. De azi înainte 
e chiriaşa noastră. 

MIHAI (privind-o insistent): Mă chea- 
mâ Mihai. Drăguţă chiriaşâ aveţi. 
Am să vin mai des pe la voi. (Ca- 
terinei) Mergi simbătă la bal cu 
mine ? 

ONIGA : Haideţi, cá intirziem de la 
lucru ! 

MIHAI (luindu-l pe după umăr pe 
Victor şi plecind): Ce, te-ai supă- 
rat, Victore ? (Privind spre Caterina 
înainte de a ieşi) La revedere Cate- 
rino ! 

(Lumina se stinge. Cind se rea- 
prinde, e noapte. Apare Caterina, ur- 
mată de Mihai.) 

CATERINA : Ce mai vrei, Mihai? 
Cit ai să te mai tii după mine? 


găsești 


MHAI: Pin-ai sâ-nfelegi cá  mi-esti 
dragă. 

CATERINA : Te-ai întrebat dacă şi 
eu... ? 
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MIHAI: Ce 
(Vrea s-o 

CATERINA : Victor! 

VICTOR (se repede la Mihai şi-l dà 
la o parte): Ti-am mai spus să nu 
te mai legi de ea. 

MIHAI (agresiv): Poate crezi că mi-e 
frică de tine? Şi eu o iubesc. 

VICTOR : Să n-o pátesti, Mihai! Las-o 
în pace! 

MIHAI (deodată vesel): Doar n-o să 
ne certăm acum din cauza Cateri- 
nei. Nu fi prost! Noapte bună... 
(Pleacă fluierind, cu müinile în bu- 
zunare.) 

(Caterina vine la rampă.) 
CATERINA : Atunci, în seara aceea, 

mi-a spus prima dată cá mâ iu- 

beşte. Nu mai știam ce-i cu mine. 

Aş fi vrut să fie oameni multi 

in jurul meu, ca să le spun și 

lor: „Victor mă iubeşte! Mi-a 
spus-o chiar el!“... 

(Lumina se reaprinde. În casă, Oni- 
ga și cu Victor stau unul în fața ce- 
luilalt.) 

ONIGA: Victor, astázi e nunta ta. 
Esti fericit ? 

VICTOR: Da, tatâ, sint! 

ONIGA : Si Caterina e fericită? 

VICTOR: Da. 

CATERINA (spre public): Nunta mea! 
Ia-má de mină, Victor. De azi îna- 
inte vom merge împreună toată 
viaţa... 

VICTOR (strigă): Caterina! Caterina ! 

CATERINA : Sint aici, Victor. 

VICTOR: Grăbeşte-te! În curînd ne 
vin musafirii ! 

(Caterina intră direct în casă, în 
timp ce pe uşă intră: Muncitorul bă. 
trîn, Muncitorul tînăr şi cele două 
Muncitoare.) 

MUNCITORUL BATRİN (are în mînă 
o damigeaná): Bucuroşi de oaspeţi? 


rost are să mă-ntreb? 
sârute.) 


VICTOR şi CATERINA: Bucuroşi, 
mestere ! 
MUNCITORUL BATRİN: Eu v-am 


adus oleacâ de damigeanâ şi dacâ 
n-ofi vrea să befi din ea, am să 
beau eu cu socrul mare, să sim- 
fim că-i sărbătoare! (Risete.) 

PRIMA MUNCITOARE : Eu, Caterino, 
ţi-am adus o tigaie si o față de 
masă şi-ţi urez să fii fericită! 

A DOUA MUNCITOARE : Şi eu ţi-am 
adus ceva: o maşină de tocat. Nu 
e nouă, dar are cuţit bun. Şi la 
anul să ne chemaţi și la botez! 
(Risete.) 

MUNCITORUL TİNAR: Victore, eu 
iti dau o tabacheră! O am de la 


tata. S-o păstrezi sănătos şi să fii 

fericit cu Caterina ! 

VICTOR: Mulţumesc! 

MILAN (intră în casă cu un buchefel 
de flori in mind. Caterinei): „O! 
sînt bufonul vostru, iată tot! Ce 
are un om mai bun de făcut de- 
cît să fie vesel?“ 

CATERINA (rizind): Mi se pare că 
asta o ştii tot din cartea aia. 
MILAN: „Nu pare, doamnă: este!“ 

(Risete.) 

CATERINA: Vă mulțumesc tuturor 
că ati venit la nunta noastră. (In- 
tră Mihai.) 

MIHAI (cu un buchet de flori în mînă 
pe care îl dă Caterinei): Urez noi- 
lor căsătoriți multă fericire şi no- 
roc! 

MUNCITORUL BATRİN: Si 
sâ-ncepem nunta ! 

ONIGA : Să trăiţi, copii! Şi să nu vă 
despartă niciodată viaţa! (li să- 
rută.) 

MUNCITORUL BÂTRİN 
Multi ani trăiască! 
CEILALȚI (cîntă şi’ ei): Mulţi ani 

trăiască ! La mulţi ani!... 

(Cintecul e întrerupt brusc de apa- 
ritia Comisarului şi a celor doi agenți. 
Lumina se stinge. Apoi un reflector 
se aprinde asupra lui Oniga şi asu- 
pra Caterinei. Toţi ceilalți au dispâ- 
rut.) 

CATERINA (rămîne nemişcatâ în tot 
timpul scenei ce urmează, ca și 
Oniga) : Ce-ai mai aflat, tată? 

ONIGA : Va fi condamnat. 
(Reflectoarele se sting pentru o cli- 

pă, apoi se reaprind.) 

CATERINA : Spune-mi. De ce nu vrei 
să-mi spui ? 

ONIGA : Zece ani... 

CATERINA : Tată! 

(Reflectoarele se sting din nou pen- 
tru o clipă, apoi se reaprind.) 
CATERINA : Unde-l duce? 

ONIGA : La Doftana... 

CATERINA : E departe? 

ONIGA : Da, foarte departe. Uneori... 
(Reflectoarele se sting şi se re- 

aprind.) 

ONIGA : Caterina, sint patru luni de 
cînd Victor a fost dus la Doftana. 

CATERINA : Ce lungi au fost, tată, 
lunile astea! Cum vor fi anii? 

ONIGA: Vremea primeneşte si lacri- 
mile si durerea. 

CATERINA : Vreau să se-ntoarcá din 
nou acasă. De ce-l ţin închis ? 

ONIGA : Aşa au hotărît legile lumii 
în care trăim. Caterino. 


acum, 


(cîntă) : 


CATERINA: Atunci, vreau să se 
schimbe lumea asta. 

ONIGA : Schimbarea lumii începe cu 
tine. 

CATERINA : Şi ce trebuie să fac? 

ONIGA : Să iei tu locul lui Victor şi 
să porneşti pe drumul lui. 

CATERINA : Care drum? 

ONIGA : Drumul meşterului Eliad, al 
lui Victor şi al tuturor muncitori- 
lor. Noi n-avem decit un singur 
drum. Cine porneşte pe el, merge 
drept înainte fără teamă că se va 
rătăci. Marile şosele nu au râs- 
pintii. 

CATERINA : Şi cind pot să pornesc 
pe drumul acesta ? 

ONIGA : Acum. 

(Lumina se stinge, apoi se reaprinde.) 
CATERINA : Ce s-a hotărit, tată? 
ONIGA (părăsește atitudinea nemiş. 

cată de pină acum şi vine spre 

Caterina): Duminica viitoare un 

grup de ceferişti va pleca la Dof- 

tana. S-a hotărît să te duci şi tu. 

CATERINA (cu o umbră de speranță) : 
Si-1 voi vedea ? 

ONIGA : Poate... Nu ştiu... Vei face 
parte din delegaţia care va cere să 
vorbească cu directorul închisorii. 
(Reflectorul se stinge. Caterina vine 

la rampă.) 

CATERINA : Şi in duminica urmă- 
toare am plecat vreo două sute 
de muncitori de la C.F.R. spre 
Doftana. Mulţi dintre voi aţi vizi- 
tat-o. Tot într-o duminică, dar în 
excursie, cu autocarele. Ati găsit 
o închisoare cu ziduri dârimate, 
tără oameni în celule, si ali pășit 
infiorafi prin culoarele intesate de 
amintiri, conduşi de cite un ghid. 
Atunci, însă, cînd cele două sute 
de ceferişti ne-am apropiat de Dof- 
tana, zidurile nu se  práübusiserà 
incâ, iar dincolo de ele, in celule, 
erau oameni... oameni mulți. (Ca- 
binetul directorului Doftanei. O 
masă cu un scaun. La masă stă 
directorul. Pe ușă intră Caterina 
adusă de un gardian.) 

CATERINA : Bună ziua. 

DIRECTORUL : A, pe dumneata te-au 
trimis ?! O fată atit de tinără a 
vrut să intre aici? 

CATERINA : Eu am venit pentru acei 
care n-au vrut să intre aici, dom- 
nule director. 

DIRECTORUL: Mai că-mi vine să 
cred că au vrut cu tot dinadinsul. 
Altfel, s-ar fi astimpârat şi şi-ar 
fi văzut de treabă. Pe cine ai la 
noi ? 


CATERINA : Victor Oniga. 

DIRECTORUL : E unul dintre cei mai 
recalcitranti. (Face semn gardianu- 
lui) Aduceţi-l aici ! (Gardianul iese.) 
Contrar zvonurilor care circulă, co- 
muniştii trăiesc la noi în condiţii 
omenești. Ei nu înțeleg, totuşi, că 
sint niște deţinuţi, care au de ispă- 
şit o vină. 

CATERINA : Vina de a voi să tră- 
iască omeneşte, 

DIRECTORUL : Dar cine-i împiedică? 
Dacă ar crede în Dumnezeu... 
CATERINA : Ar veni singuri la închi- 
soare, n-ar mai fi nevoie să-i prin- 

deti ! 

DIRECTORUL : Noi, oamenii, nu sîn- 
tem nimic in fața lui Dumnezeu. E 
un împărat mai mare decit toţi 
împărații. 

CATERINA : Din păcate, nu a fost 
ales prin vot secret și universal. 

DIRECTORUL : În definitiv. dumneata 
ce dorești ? 

CATERINA : Vin, în numele rudelor 
celor închiși aici la Doftana, ca să 
cer regim politic pentru deținuții 
comuniști. Cerem să le daţi dreptul 
la muncă în ateliere și să nu-i mai 
bateți. Cerem să le daţi o mincare 
omenească și dreptul la vorbitor. 

DIRECTORUL : Numai atit? Nu vreți 
să-i duc şi la cinematograf de două 
ori pe săptămină ? Şi, la masa de 
seară, să le servesc icre negre ? 
(Intră Victor adus de gardian.) 

CATERINA : Victor! 

VICTOR : Caterina! 

DIRECTORUL: V-am făcut această 
favoare, pe care regulamentul © 
opreşte, numai din dorința de a 
ajunge la o înţelegere. Aveţi timp 
cinci minute. 

VICTOR : Ce-i pe-acasă ? 

CATERINA : Cum știi, Victor. 

VICTOR: Tata? 

CATERINA : Lucrează. Tu ce faci? 
(Urmează o tăcere care se prelun- 

geşte mult de tot. Victor o privește 

țintă pe Caterina, Caterina pe el. 

Directorul se enervează cu fiecare se- 

cundă de tăcere, privind cind la unul, 

cind la altul.) 

DIRECTORUL (izbucnind): Răspunde, 
mă, ce faci? 

VICTOR : Bine. 

DIRECTORUL (Caterinei): Ai auzit? 
Face bine. 

CATERINA : Am auzit, domnule di- 
rector. Nu-i nevoie să insistafi. 
DIRECTORUL: Continuaţi! (Se uită 
la ceas.) Mai aveţi trei minute. 

Exact trei minute! 
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CATERINA : Victor, am atîtea să-ți 
spun... 

VICTOR : Mie nu mi-ar ajunge o zi 
întreagă... 

(Lumina se stinge şi un reflector se 
plimbă cînd pe figura Caterinei, cînd 
pe cea a lui Victor, în timp ce vocea 
lor se aude la megafon.) 

VOCEA CATERINEI: Victor... dragâ 
Victor... sintem aici amindoi, unul 
lingá altul... 

VOCEA LUI VICTOR: Ai infruntat 
zidurile inchisorii.. Ai plins, Cate- 
rina... 

VOCEA CATERINEI: Citeodatá m-a- 
pucâ o teamâ la gindul câ s-ar fi 
putut intimpla sâ nu te intilnesc 
niciodată. 

VOCEA LUI VICTOR: Nimeni nu ne 
poate despărți, nici zidurile astea 
negre şi reci ale Doftanei. Ti-a- 
duci aminte cînd alergam înaintea 
ta pe stradă, iar tu rideai ? Ce tare 
rideai: „Mai încet, Caterino, cà 
trezim toţi vecinii !“. 

VOCEA CATERINEI : Şi acum oamenii 
au aruncat intre noi kilometri şi 
ani. Ce fel de oameni sint aceştia, 
dacă nu fac decit să despartă ? 

VOCEA LUI VICTOR: Sint oameni 
care pun mina în fața ochilor şi 
cred că au acoperit soarele. 

VOCEA CATERINEI : Şi cînd ne leagă 
picioarele-n lanţuri, işi închipuie că 
ne-au inlánfuit şi visurile. 

VOCEA LUI VICTOR: Într-o zi vom 
ieși de aici, te voi lua de mînă si 
vom alerga pe străzi cintind şi 
rizind. 

VOCEA CATERINEI : ...vom alerga pe 
străzi cintind și rizind... 

VOCEA LUI VICTOR: Şi din închi- 
soarea asta vom face muzeu... 
VOCEA CATERINEI: Şi din inchi- 
soarea asta vom face muzeu... 

(Reflectoarele se reaprind.) 

DIRECTORUL (enervat, privind la 
ceas): Stati de trei minute fără să 
scoateţi un cuvint. 

CATERINA : Dimpotrivă, domnule di- 
rector. 

DIRECTORUL : Dar n-aţi vorbit nimic. 

CATERINA : Dacă am fi vorbit, n-am 
fi avut timp să ne spunem atitea! 

DIRECTORUL (lui Victor): Şi acum, 
e pentru ultima oară câ-fi propun: 
iscâleşte si esti liber. (fi întinde o 
hirtie.) 

VICTOR: Sint mai liber in celula 
mea decit dincolo de poarta Doita- 
nei, legat cu lanţurile iscăliturii pe 
care mi-o cereti! (Caterinei). Îmi 
cere să renunţ la luptă. Asta vrea. 


DIRECTORUL (Caterinei): Dacă ţi-e 
milă de el, spune-i să iscălească. 
CATERINA (lui Victor): Niciodată, 

Victor, niciodată ! 

DIRECTORUL: Nu ţi-e drag? 
CATERINA : Acum mi-e mai drag ca 
oricînd. 

DIRECTORUL : Eşti dirzâ şi incâpâfi- 
nată, ca şi comuniştii de-aici. 
VICTOR : Ca toţi comuniştii de pre- 

tutindeni. 

DIRECTORUL : De unde-i cunoşti tu, 
mâ? I-ai văzut vreodată pe toti ? 

VICTOR: Nu: i-am auzit. În fiecare 
noapte îmi pun urechea pe piatra 
rece a celulei şi le aud marşul care 
zguduie pămîntul. 

DIRECTORUL : Ticălosule! Eu îţi în- 
tind mina... 

VICTOR: Ca să mă loveşti! 

DIRECTORUL: Eşti nebun?! Am să 
ordon... 

VICTOR : Sintem bătuți si fără ordin! 

DIRECTORUL : Taci! (Către Caterina) 

Sint tratați omenește, iar ei... 
CATERINA : Văd, domnule director. 

Vom cere anchetă! Vom merge la 

ziare! Să se scrie! 

VICTOR : Să spuneţi că vor să ne 
omoare ! 

DIRECTORUL : Taci! 

VICTOR : Că nu ne dau decit mămă- 
ligă stricată ! 

DIRECTORUL : Taci odată! 

VICTOR (Caterinei) : Cereti să se ter- 
mine cu regimul ilegal de la Dof- 
tana ! 

DIRECTORUL: Gardian, sata afară! 

VICTOR: Plec singur, nu vă mai 
ostenifi. (Caterinei) Te iubesc, Ca- 
terina. 

CATERINA : Te iubesc, Victor ! 

(Victor iese urmat de gardian.) 

DIRECTORUL : Am crezut că printre 
voi sint şi oameni infelegátori. 

CATERINA : Sînt, dar noi le spunem 
trădători. 

(Se aude răsunînd glasul deținuților 
din celule care cîntă Doina Haşului.) 
DIRECTORUL (căutînd să pară calm, 

rizind) : Ştii ce fac eu cînd ei cîntă ? 

Îmi aprind o țigară şi încep să mâ 

gîndesc la lucruri plăcute. De exem- 

plu, la o plimbare cu maşina într-o 
noapte pe lumina lunii... Stau la 
volan şi alerg, alerg... 

CATERINA : Fii atent la volan, cá-ti 
tremură mina! 

(Lumina se stinge. Caterina înain- 
tează spre rampă. În spatele ei apare 
corul.) 
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CATERINA: Un an după vizita la 
Doftana, am fost primitâ in orga- 
nizafia ilegală de partid. 

CORUL : 

Se-ncrincenâ vremea scrişnind de 
durere, 

Şi aerul morfii ne intrâ prin case, 
Şi lanţul se stringe şi-ajunge la 
oase. 
Stringefi-vá pumnii, căci vremea 
ne-o cere! 

Chemarea din inima dirză e ruptă: 
Partidul te cheamă la luptă! 

CATERINA : Gásisem, în sfîrşit, dru- 
mul. Puteam să merg cu capul sus, 
încrezătoare în oameni şi în mine. 

CORUL : 

Din lacrimi si foame, adună-te ură ! 


COR IJ! 


P A R T E A 


Caterina apare in fafa cortinei, im- 

brácatá ca la prima aparifie. 

CATERINA : Cind am fost primità in 
organizaţia ilegală de partid, abia 
împlinisem douăzeci de ani. Înce- 
peam altă viaţă, mergeam pe alt 
drum: drumul de care îmi vorbi- 
seră meşterul Eliad şi tatăl lui 
Victor. Pînă atunci, parcă aş fi 
alergat pe străzi legată la ochi, 
izbindu-mă de oameni şi de case. 
fără să știu încotro s-o apuc. Dar 
legătura de la ochi mi-a fost smulsă. 
În sfîrșit, vedeam. Legile vieţii nu 
mai erau o taină. Le intelegeam. 
Lumea trebuia schimbată. De la un 
capăt la altul! 

Copiii mei vor creşte într-o lume 
nouă... O lume clădită cu miinile 
noastre, cărămidă cu cărămidă... 

La cutremurul cel mare, cînd zi- 
durile Doftanei s-au prăbușit, Victor 
a scăpat de sub dârimâturi şi a 
fost trimis spre altă închisoare. Pe 
drum, însă, a reușit să evadeze cu 
doi dintre deţinuţi şi să-şi piardă 
urma. Atit am putut afla atunci 
despre Victor. Nu ştiam unde s-a 
ascuns, dar ştiam că e liber... si 
mi-era deajuns. Apoi... V-aduceti 
aminte ? Era într-o dimineaţă... 

(Cortina se ridică pe o parte din 
podul Grant. Soare. Din cînd în cînd, 
zgomot de tren. Caterina priveşte spre 
pod. Trecători.) 


Revarsă-te-n valuri de foc pe 
palate ! 
lar voi, muncitori plini de vise şi 

zgură, 

Nâlfati peste piscurile îndepărtate 
Stindardul cel roşu să fluture-n 
zare ! 

Partidul e cînt şi chemare! 

Porneşte coloana spre ziua de miine. 
Zărobiți tirania! Vrem muncă si 


piine ! 
Te-alătură nouă! E timpul! 
'Nainte ! 
Să zguduie lumea chemarea fier- 
binte. 


CORUL şi CATERINA : 


Departe se vede mijind dimineaţa. 
Partidul e totul, e viața! 


N A 


A li-a 


Podul Grant, curcubeul minjit cu 
cărbune, străjuia neclintit ca tot- 
deauna intrarea în Gara de Nord. 
În dimineaţa aceea, duceam ascunse 
în geantă cîteva manifeste care tre- 
buiau împărţite în noaptea urmă- 
toare. (Dispare şi reapare pe pod. 
Din partea opusă a apărut Mihai.) 

MIHAI: Caterina! 

CATERINA (sec): Mihai! 

MIHAI: Nu ti s-a spus? Te-am 
căutat mereu la depoul de vagoane, 
dar am călcat cu stingul. Ba erai 
în schimbul de noapte, ba în schim- 
bul de dimineaţă. 

CATERINA : Da, mi-a spus şeful de 
echipă. M-ai căutat de trei ori. 
MIHAI: Vezi? Ai numărat bine. 

Înseamnă că... 

CATERINA : Înseamnă că aș dori să 
nu mă cauli. 

MIHAI : Voiam să te invit la cinema. 

CATERINA : N-aş fi mers. 

MIHAI : N-ai fi mers o dată. de două 
ori, de trei ori, dar pînă la urmă... 

CATERINA: Nu vrei să mă laşi in 
pace ? i 

MIHAI: Mă gindesc mereu că eşti 
singură. 

CATERINA : Nu sînt singură ! Sînt cu 
Victor ! 

MIHAI: S-a-ntors ? 

CATERINA : Dar n-a plecat niciodată... 
Tot timpul e lingă mine, pe stradă, 
acasă, oriunde... 
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MIHAI: A!. Dar la drept vorbind, 
tu nici nu eşti nevasta lui Victor. 
L-au arestat inainte de nuntâ! (Ca- 
terina îi dă o palmă. Mihai zim- 
beşte.) Putin mai tare, şi m-ai fi 
aruncat de pe pod! 

CATERINA : Pe altă dată, cînd ne 
vom mai întilni. 

(Pe pod apare Milan.) 

MILAN : Ziare! Comunicatul special ! 
Ziare ! (Doi trecători cumpără ziare, 
apoi se aud clopotele bisericilor.) 
Ziare ! S-a declarat războiul ! Ziare! 
(E înconjurat de doi-trei care-i 
cumpără ziare.) Armata romînă a 
primit... (Dă rest unui trecător.) 


Restul! Ziare! (Vine la Caterina.) 
Caterina ! 
CATERINA : Milan! (Încet, cutremu- 


rată.) Războiul, Milan! 

MILAN : Trece! Ai să vezi! Am stat 
de vorbă cu führerul. Dă faliment! 
(Apare Sergentul II. Clopotele con- 
tinuă să bată.) 

SERGENTUL II: Toată lumea in ge- 
nunchi ! S-a declarat război! Toată 
lumea în genunchi! (Trecătorii în- 
genunchează. Cu faţa la public se 
așază în genunchi. Negustorul şi 
Muncitorul bătrin. Sergenul vine la 
grupul Caterinei.) Voi de ce nu-nge- 
nuncheafi ? 

MILAN : Şi vrei să vind ziare in ge- 
nunchi ? Iete, sefule! 

SERGENTUL II: Âsta-i războiul sfint, 
mă! 

MILAN : D-aia am auzit eu că un 
popă a plecat pe front. 

SERGENTUL II: Într-o săptămînă ii 
dám de-a berbeleacul pe bolsevici ! 

MILAN : Eu nu discut secrete de stat ! 

(Apar Femeia grasâ şi Muncitorul 

tinăr. Milan dintr-un salt e lingă ei.) 

Ziare! Comunicatul !... (Le vinde cite 

un ziar, privește atent înspre capătul 

podului, punind mina streaşină la 
ochi, apoi priveşte spre celălalt capăt.) 

SERGENTUL II (către cei doi trecă- 
tori, noi veniţi): Toată lumea în 
genunchi ! Şi voi! S-aude? 

MILAN (pentru el): Ce-i drept, nu 
prea, că bat clopotele. 


SERGENTUL II (plecind printre oa- 
meni): Toată lumea în genunchi! 
(Mihai îngenunchează. Caterina ră- 

mine în picioare cu Milan.) 

MILAN : Razie! 

CATERINA (repede): Milan, am adus 
manifestele. 

MILAN : Dă-mi-le! 

CATERINA (scoate pe furiş citeva 
broșuri din geantă şi i le dă): Ia-le! 
Pină diseară trebuie să ajungă la 
locul ştiut. 

MILAN: Te aştept în Calea Griviței! 
(Pleacă repede.) 

VOCEA  SERGENTULUI:  Ingenun- 
cheafi odatâ! 

(Femeia grasâ şi Muncitorul tinâr 
îngenunchează şi ei cu faţa la public. 
De acum încolo un reflector luminează 
fiecare personaj a cărui voce se aude 


la megafon). 
CATERINA (care a rămas în picioare) : 


Fiți atenţi, oameni! Bătăile de 
clopot v-anuntâ urgie şi moarte. 
Dar cînd veți auzi urale, să știți cà 
ziua libertăţii e aproape. Fiți atenți, 
oameni !... 

MIHAI: Aş putea fi trimis pe front! 
Oricum, trebuie să știu să mă des- 
curc. 

MUNCITORUL TİNAR  (privindu-si 
mîinile): Eu va trebui să fabric 
gloanţe cu miinile astea pentru 
piepturile atitor oameni nevinovaţi. 
Nu pot!... Nu vreau. 

FEMEIA GRASĂ: Vin zile grele, 
maică !... Îți mulţumesc, Doamne, că 
am numai fete !... 

NEGUSTORUL : În războiul celălalt a 
mers bine treaba. Numai de la 
făină mi-au ieşit casele din Crin- 
gaşi. Dacă mi-ajută Dumnezeu să 
țină şi războiul ăsta măcar doi-trei 
ani, ajung om! 

(Se aude trecind un tren.) 

MUNCITORUL BÁTRIN: De miine, 
cite trenuri se vor intoarce pline 
cu răniți! Pe morți nu-i mai aduce 
nimeni acasă... 

(Lumina se stinge.) 

CATERINA (înaintează spre rampă în 

timp ce se aud, înfundat, bubuituri 


eleği 


de tun): Războiul! V-aducefi a- 
minte ? Citi au fost petrecuţi în gară 
şi nu s-au mai întors ? Şi cifi dintre 
voi nu păstrează acasă ultima scri- 
soare de pe front? Războiul! Nu 
uitaţi ! Mălai şi pîine după alfabet. 
Ascunzători în zig-zag de frica pă- 
sărilor de foc. Vorba : oprită ! Plim- 
barea în grupuri: oprită! Bleste- 
mul: oprit! Oprit! Totul era oprit, 
afară de libertatea de a muri. Vă 
aduceţi aminte? 

În dimineaţa aceea, pe podul 
Grant, am trecut uşor prin razie. 
Pe Milan nu l-au perchezitionat. 
Era doar ziarist! Se vedea! În ul- 
tima vreme intrase ca maşinist la 
un teatru, iar dimineaţa continua să 
vîndă ziare, pentru că se putea stre- 
cura uşor pentru misiunile primite 
de la organizaţie. Cite nu-mi po- 
vestea de-acolo, din teatrul în care 
voia să ajungă şi el, odată, actor, 
(cu o undă de tristețe) Milan, acto- 


» Pull. 
(Lumina se aprinde pe interiorul unci 


mansarde sárácácioase. Uşü im fund, 

fereastră in dreapta. În colțul dintre 

ușă şi fereastră: un dulap, un pat. 

Milan e lîngă fereastră. Face doi paşi 

spre ușă, se înclină în faţa unui per- 

sonaj nevăzut, apoi scoate din buzunar 
un plic imaginar şi-l întinde.) 

MILAN: Monsignore, o scrisoare de 
la doamna contesă! (İşi reia atitu- 
dinea firească) De data asta parcă 
a mers mai bine. Înc-o dată! (Re- 
petă gesturile de la început.) Mon- 
signore, o scrisoare de la doamna 
contesă ! (Se aud paşi pe scări, apoi 
apare Caterina fugind.) 

CATERINA (repede, cu rüsuflarea tâ- 
iată): Cred că sînt urmărită... 

MILAN : Te-au filat? 

CATERINA: Ascultă, Milan: orice 
s-ar întîmpla, să faci tot posibilul 
să fii mîine dimineaţă la ora zece 
în Cişmigiu, tot la locul de data 
trecută. Trebuie să mai duci nişte 
manifeste. 

MILAN : Nici o grijă. Miine la zece... 
(E întrerupt de voci şi de fluieră- 
turi de sergenti.) 


Teatrul nr. 5 


VOCEA COMISARULUI (de afará): 
Controlati subsolul! Tu vino dupá 
mine !... 

CATERINA : Siguranţa !... Plec! 

MILAN : Nu mai e timp... (Repede) 
Vino aici! (O viră pe Caterina după 
dulap.) Să nu ieşi, orice s-ar intim- 
pla ! (Vine în fata ferestrei şi repetă 
scena de la început. Ajunge la usd. 
Comisarul si Agentul dau buzna 
înăuntru cu  pistoalele in mină. 
Milan se înclină în faţa lor) Mon- 
signore, o scrisoare de la doamna 
contesâ ! 

COMISARUL (tunător): Unde e? 

MILAN (prefácindu-se cá-i intinde un 
plic): Iat-o! 

COMISARUL : Unde-i fata? 

MILAN : În dulap! 

COMISARUL (face un gest de a se 
duce la dulap, dar socoteşte cá e o 
prostie, se întoarce enervat și-l 
apucă de guler pe Milan): Îţi crăp 
capul ! 

MILAN : Crapă-n patru capul caprei !.. 
Spuneţi repede de cinci ori! 

COMISARUL (Agentului): E cam 
timpit idiotul ăsta. Deschide ferea- 
stra! (Agentul deschide fereastra) 
Unde dă? 

MILAN : În univers, monsignore! 

AGENTUL (privind in jos pe ferea- 
strâ): Imposibil, domnule Comisar. 

MILAN : Pe cuvint de onoare! Toate 
ferestrele dau in univers! 

AGENTUL (Comisarului): Dacà ar fi 
sărit de aici, s-ar fi făcut praf. 
Sîntem doar la etajul al treilea. 

MILAN (fluerind admirativ) : Nu m-am 
gîndit niciodată că sint atit de 
aproape de cer! 

COMISARUL : Şi totuşi parcà-n casa 
asta a intrat. (Agentului) Rămii 
aici ! Eu mă duc să controlez podul. 
(Arătindu-l pe Milan.) Ăsta nu 
pleacă. 

AGENTUL: Am înţeles. 

MILAN : Dar astă-seară trebuie să fiu 


la teatru, domnule comisar, sint 
maşinist şi joc şi pe servitorul dom- 
nului conte. (Face o reverență exa- 
gerată.) 


COMISARUL : Au să joace fără tine. 

MILAN : Nu se poate. Intru chiar în 
actul întîi. Trebuie să aduc o scri- 
soare de la doamna contesă. 

COMISARUL : Ai s-o aduci în actul 
I (lese repede.) 

MILAN: Mare ghinion, domnule, 
cu afacerea asta! 


AGENTUL (virâ pistolul în buzunar): 
Mă, eşti sigur că n-a intrat fata la 
tine? În definitiv, ai fi putut s-o 
ascunzi pe undeva. Poate sub pat. 
nu? (Vrea să controleze sub pat, 
dar Milan dintr-un salt e în fata 
lui.) 

MILAN : „A fi sau a nu fi, aceasta-i 
întrebarea ! Un suflet viteaz trebuie 
să îndure loviturile aspre ale soar- 
tei vitrege...“ 

AGENTUL : Dă-te la o parte! 

MILAN (ráminind în fața lui): 
văzut piesa Hamlet ? 

AGENTUL: O ştiu pe dinafară! 

MILAN : E mai greu s-o ştii pe dină- 
untru. „A muri, a dormi — nimic 
mai mult“. Sau a te ascunde sub 
pat ! (Agentul îl împinge, se apleacă 
şi cercetează sub pat. Milan il pri- 
veste zimbind, apoi continuă): „A 
muri, a dormi — a dormi! A visa, 
poate ! iată ce má tulbură !*.. 
Uneori mori in pat, alteori într-un 
grajd. Ti-e indiferent. De dormit, 
preferi într-un pat decit în grajd. 
Dar dacă poti visa, nu-ți mai pasă 
unde visezi. 

AGENTUL : Al dracului mai aiurezi! 
Şi te mai crezi actor! 

MILAN : Mare! 

AGENTUL : Ce-ai în dulap? 

MILAN : Uite-te pe gaura cheii! 

AGENTUL: Te pomeneşti că... (Se 
duce spre dulap. Milan izbucnește 
într-un hohot de ris. Agentul se 
opreşte.) Ce te-a apucat, mă? 

MILAN : Fac exerciţii. În teatru tre- 
buie să rizi cu adevărat, nu ca în 
viață. Îți trebuie multe repetiţii! 

AGENTUL (enervat): Du-te dracului ! 
Şi încetează cu repetițiile tale! 


şi 


Ai 


MILAN: İncetafi repetițiile, oameni! 
Acum vă cunoaşteţi rolul! Doar au 
trecut citeva mii de ani de cînd pre- 
gâtiti piesa asta nouă, fermecătoare 
ca speranţa şi grandioasă ca ziua 
de miine. Faceţi din globul nostru 
pámintesc un nou Globus imens cu 
două miliarde de locuri, deschideţi 
ușile şi chemaţi la spectacol toată 
umanitatea. Şi cînd reflectorul etern 
va sări pe pragul orizontului şi va 
fi dimineaţă, bateţi gongul pentru 
premieră ! Premiera lumii noi !... 


AGENTUL : Eşti cam sărit, se vede 
treaba. Ce tot îndrugi acolo ? 


MILAN : Marele meu monolog. 

AGENTUL : Tine-ti gura mai bine. (Se 
duce la dulap și-l deschide. Gol. 
Milan văzind că Agentul vrea să 
miște dulapul, se repede la el şi-i 
bagă mina în buzunar, luindu-i re- 
volverul. Dar Agentul îl apucă de 
mină şi se luptă cîteva clipe cu el. 
İn timpul încleştării, arma ia foc în 
pieptul lui Milan, care se clatină, 
apoi cade. Pe uşă năvăleşte Co- 
misarul). 

COMISARUL : Ce s-a-ntimplat ? 

AGENTUL: A vrut sá-mi fure arma. 

COMISARUL: Va sá zicá nu-i stráin 
de afacerea asta. L-am mirosit de 
la inceput. 

MILAN (rănit): Domnule comisar... 
vă spun tot... tot... 

COMISARUL : Spune odată! 

MILAN : Dar... să mă ducefi la spital... 
Nu vreau să mor... 

COMISARUL : Bine, te vom duce la 
spital. Unde s-a ascuns fata? 

MILAN : La fereastră... (Comisarul! face 
semn Agentului. Acesta se duce la 
fereastră.) Priveşte drept înainte... 
İntii se vede o casă cu două coșuri... 

AGENTUL : Da, se vede... 

MILAN: După ea vine un bloc 
patru etaje... 

AGENTUL : Da, exact. 

COMISARUL : Spune mai repede! 

MILAN : Blocul e pe prima stradă la 
dreapta... Dar mâ duceti la spital? 

COMISARUL : Te ducem. Spuae odată ! 


cu 


MILAN : La subsol.. a doua uşă... 

COMISARUL : Ei, bine, ce-i acolo ? 

MILAN : Ascunzătoarea... S-a dus acolo 
înainte cu cîteva minute de a urca 
dumneavoastră aici... 

COMISARUL (Agentului): Repede, să 
nu ne scape! (İl îmbrinceşte pe 
Milan), 

AGENTUL : Şi p-ăsta-l lăsăm aici? 

COMISARUL : Nu vezi că-şi trage su- 
fletul ? Haide! (lese repede urmat 
de Agent). 

MILAN : Astă-seară aș fi spus şi eu 
pentru prima dată cîteva cuvinte 
pe scenă... Primul meu rol... L-am 
ratat... Se sting luminile în sală... 
Bate gongul... şi eu nu sînt acolo... 
(Spre dulap) Poţi să ieşi, Caterino... 

CATERINA : Milan! Ce-i cu tine? 

MILAN (încercînd să zimbeascá): Eh, 
mai nimic... Pleacă repede ! Pinâ se 
vor convinge cá i-am tras pe sfoară, 
ai timp să fugi. Haide. du-te odată ! 

CATERINA : Dar tu... 

MILAN: Am să vin şi eu... İn cinci 
minute voi alerga mai repede ca 
tine. Pină vei ajunge la colţul bu- 
levardului, eu voi fi ajuns în Calea 
Lactee... Să te duci la teatru, în fata 
cortinei, şi să anunti publicului că 
astă-seară... neputind veni, specta- 
colul se suspendă!... Şi-acum mă 
voi preface că mor... Să vezi ce 
bine am să joc scena asta... Toţi 
oamenii vor crede... că am murit... 
cu-adevărat. Tu să nu crezi... dar 
nici să nu le spui că m-am pre- 
făcut... Să rămînă o taină. Şi să 
mai ştii, vezi, acum am curajul 
să-ţi spun... să mai ştii că tu... Ca- 
terino, mi-ai fost dragă... de mult. 

CATERINA (cu un țipăt): Milan! 
(Lumina se stinge, Caterina se ri- 
dicá şi vine la rampă.) În seara 
aceea, m-am despărțit de Milan 
pentru totdeauna. (Se întoarce cu 
privirea către trupul lui Milan pe 
care îl luminează un reflector.) 
Adio, bunul meu prieten !... Ai luat 


cu tine o parte din copilăria mea... 
Azilul... podul in care am râbdat 


de foame si de frig. Ti-aduci aminte 
cînd spuneai că vrei să răstorni 
lumea ? (Către public) 'Tovarăşi, 
actorul Milan nu mai poate veni 
la teatru, fiindcă... a murit. Astă- 
seară : spectacol suspendat ! (Ridică 
privirea spre culise) Maşinişti, cor- 
tina !... Trageti cortina !... (Cortina 
cade încet. Caterina rămîne în fata 
cortinei şi continuă.) Vremea trecea 
şi războiul era încă departe de a 
se sfirşi. Dar ceva se schimbase. 
Stalingradul spulberase cele mai 
frumoase visuri ale nemților. Bubui- 
tul tunurilor, care se depărtase vre- 
melnic, începu să se audă din nou. 
(Se aud bubuituri de tun.) Comu- 
nicatele germane deveneau din ce 
în ce mai scurte. V-aducefi aminte ? 
(Vocea spicherului de la Radio: 
„leri, în sectorul patru al frontului, 
armatele germane au ccupat noile 
poziţii conform planului înaltului 
comandamenti german...“) 

CATERINA : Armatele sovietice atacau 
în toate sectoarele frontului. Nemţii 
se retrăgeau pe sute de kilometri. 
Atit pe teritoriul sovietic, cit şi în 
celelalte țări cotropite de hitlerişti. 
partizanii dădeau lovituri peste lo- 
vituri trupelor ocupanților. La noi 
în ţară, partidul îşi aduna oamenii 
precum un fluviu își adună apele 
ca să spargă zăgazurile. 

În perioada organizării gărzilor 
patriotice, partidul a început strin- 
gerea de arme si muniții. Nu era 
lucru vsor. Cu ajutorul ofiterilor 
romini patrioți, reuşeam să ne pro- 
curám armament. Dar s-a mai in- 
timplat ca armata germanâ chia: 
sâ ne punâ la dispozitie arme... 
(Cortina se ridicâ peste interiorul 

unei circiumi. O fereastră mare pe 
care se vede scris: ,La cinci vulturi 
mari — Circiumá". İn dreapta o uşă. 
Douá mese. Scaune. Luminâ de zi. 
Caterina continud.) 

Primisem instrucțiuni să mà duc 
intr-un oras de pe Valea Prahovei. 
Totul s-a intimplat in circiuma asta 
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„La cinci vulturi mari“. Era o cir- 
ciumâ aşezatâ la mahala. (Priveşte 
spre circiumá.) Mi-aduc bine a- 
minte: o masă se găsea chiar în 
dreptul ferestrei. (Caterina se duce 
şi mută masa mai lingă fereastră, 
apoi şi cele două scaune ale mesei.) 
Pe altă masă se găseau cîteva flori... 
nişte margarete.. într-o  glastrá 
verde... Da, da... era o glastră 
verde. (Se duce în stinga și ia din 
culise o glastră verde cu margarete 
pe care o aduce în scenă şi o aşază 
pe cealaltă masă.) E curios cum îţi 
aduci aminte uneori de cele mai 
mici amănunte ale unei întimplări... 
Era pe la ora zece dimineaţa... O 
dimineață cu mult soare. 
(Caterina trece spre partea cealaltă 

a scenei. Circiumarul vine şi scutu- 
ră o masă cu şervefelul. În acest timp, 
Caterina se postează în dreptul fere- 
strei, trăgind cu ochiul cind spre cir- 
ciumă, cînd spre stradă. Se aude zgo- 
motul unui camion, care opreşte. Ca- 
terina priveşte atent în direcția camio- 
nului.) 

CİRCIUMARUL (ciulește urechile, apoi 
priveşte pe fereastră, vesel): Her 
obărlaitănantul nostru !... Păi azi 
e sîmbătă, domnule! (Se întoarce 
spre uşă ca să intimpine pe cineva. 
Intră von Krisch.) 

KRISCH: Bună dimineața ! 

CÎRCIUMARUL (servil): Heil Hitler! 

KRISCH : Heil! (li dă mina.) După 
cum vezi, la datorie, mein Herr! 

CİRCIUMARUL: Şi eu, care tocmai 
uitasem că azi e sîmbătă! Cum să 
uit eu aşa ceva?! Că doar de vreo 
lună şi mai bine n-aţi lipsit în nici 
o simbătă: benzina din colţ și... 
rachiul meu. (Rid amindoi.) 

KRISCH : Mi-e cu neputinţă să opresc 
camionul pentru benzină şi să nu 
trec şi pe la dumneata. Săptămina 
trecută am servit toată antiaeriana 
din vinul dumitale. Domnul co- 


mandant Kraus doreşte să-ţi facă 
o vizită, s 


CİRCIUMARUL: Prea onorat... prea 
onorat... La dispoziția... 

KRISCH: Cînd a venit în inspecție 
şi l-am servit cu un pahar, a zis: 
„Sehr gut!“ şi a mai cerut unul. 
M-a-ntrebat de unde aprovizionez 
compania mea. De la ..Cinci vul- 
turi“ ! 

CÎRCIUMARUL : „Mari“! (Rid) 

KRISCH: La drept vorbind. ai un 
rachiu strașnic. Cît am făcut şcoala 
în Germania, uitasem gustul ra- 
chiului. Acolo se bea numai bere. 

CIRCIUMARUL: Aia nu-i băutură, 
fie vorba-ntre noi. 

KRISCH : Şi cu toate astea, mâ-nvâ- 
fasem să mă-mbăt si cu bere! 
CÎRCIUMARUL: Dacă mai -şedeafi 
mult pe-acolo, ati fi ajuns să vá-m- 
bâtafi şi cu apă chioară ! (Rid amin- 
doi, apoi von Krisch se oprește 
gindindu-se că gluma nu e chiar 
favorabilă situaţiei lui de ofiţer în 

armata germană. Intră Fritz.) 

FRITZ : Heil Hitler! 

KRISCH : Fritz va aduce lăzile cu 
sticle în pivniţă și apoi la camion. 

CİRCIUMARUL : Prea bine. Între timp 
vă aduc aperitivul. 

KRISCH: Văd că n-ai uitat. 

CIRCIUMARUL: Se poate, Her obăr- 
laitanant ? ! 

KRISCH (lui Fritz): Schnell! Eile 
dich ! 

FRITZ: Jawohl! (Circiumarul iese 
urmat de Fritz. Krisch se aşazâ la 
masa de lingă fereastră. Circiumarul 
se întoarce cu o sticlă şi un pahar, 
pe care le duce la masa lui.) 

CIRCIUMARUL: Vă rog să-l befi pe 
îndelete, Her obărlatiănant. Rachiul 
bun şi o femeie frumoasă trebuiesc 
gustate încet. Heil Hitler! 

(Prin dreptul ferestrei se vede tre- 
cînd Lăutarul. Priveşte înăuntru. apoi 
intră. Fiindcă nu vede decit pe Krisch, 
se întoarce şi dă să plece.) 

KRISCH (strigind) : Halt! (Lăutarul se 
opreşte incremenit.) Komm zurück ! 


LĂUTARUL (figan cu un frac vechi 
si rupt. Are o cobză; înghite în sec, 
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încet): Dracu m-a pus să intru!... 
(Se întoarce.) 

KRISCH (tot mai amuzat): Komm 
her !... Schnell !... Schnell! (li face 
semn cu degetul) 

LĂUTARUL (face numai un pas. Cu 
glasul pe jumătate): Gutintac, her 
ofifir ! 

KRISCH (insofindu-se şi de gesturi): 
Setzen sie sich und spielen sie! 
LĂUTARUL : Să trăiţi, zâu, nu şpilesc 

că má-mbát!.. Avidărzen ! 

KRISCH (teribil, dar de-abia își ţine 
risul): Halt! (Se ridică, îl ia de 
guler și-l aduce la masă, toarnă un 
pahar cu rachiu şi i-l întinde.) 
Schnell! (li face semn să-l bea) 

LĂUTARUL (neavînd încotro): Snel, 
dacă zici matale... (Se strimbă din 
cauza tăriei băuturii.) 

KRISCH (îi umple paharul): Noch ein- 
mal! 

LĂUTARUL : Aoleo! Iau foc, zău! 

KRISCH : Noch einmal ! (Lăutarul bea) 

LAUTARUL : Tancheşen !... (Ride puțin 
amefit. Krisch îi mai umple încă 
o dată paharul şi i-l întinde, iar 
lăutarul il ia. Ştiu, minca-te-as: 
noh ainmal! (Bea.) 

KRISCH (ciupind corzile cobzei): Und 
nun... romanţa ! 

LÁUTARUL (ametit): A! romanfâ! 
(Apoi, ca şi cum ar spune: „Bine, 
să nu zici pe urmă că n-ai vrut“) 
Gut, her oliţir!... dacă vrea her 
ofiţir... ainá romanţă, faină ro- 
manfâ! (Începe să cinte acompa- 
niindu-se de cobză pe o melodie 
germană cunoscută, după ce cîntă 
un vers țigănesc): 

Haolică mamăăăăă !... 

Cine dracu n-a ginit 
Haoleo și iupaida! 

Adolf pe tron s-a suit 
Haolică-da ! 

Cu mustafa cit o muscă 

Si cu mersu-n pas de giscă. 

Bulibaşâ-s pe pămînt. 
Haoleo şi iupaida ! 

Si plec la războiul sfint! 
Haolicâ-da |... Haolicá-da ! 


(İn acest timp, Krisch, fárá sâ vadá 
Lăutarul, începe să-și desfacă port- 
arma de la şold.) 

Haolică-da ! 

Ai vrut să calci în copite 

Toată lumea pasămite! 

Dar nu te-a ţinut cureaua 

Haoleo și iupaida! 

Ia-ţi mai bine bidineaua! 
Haolică-da !  Haolicá-da !... 
KRISCH (care în acest moment a scos 

revolverul şi-l îndreaptă spre lău- 

tar): Baragladină spurcată !... 
LĂUTARUL (uimit, tremură ca varga): 

Ptiu, bată-te, ştii rumineste... 
'KRISCH : Mai şi scuipi ! 
LĂUTARUL : Asa ne mirăm noi, ți- 

ganii... 

KRISCH : Locul tău e în Transnistria ! 

LĂUTARUL : Sînt riformat, zâu, min- 
ca-te-aş... Un domn giniral neamţ... 

KRISCH: Trebuia să te-mpuste !! 

LAUTARUL: Asa zicea si dumnealui, 
dar am avut baftâ, sâ-l tie Dumne- 
zeu acolo unde-o fi putrezind... I-am 
cîntat şi m-a iertat... 

KRISCH (teribil): Cee?! 

LAUTARUL (crezind că-l întreabă ce 

i-a cîntat): Tot romanfa de-adi- 

neauri, dar dumnealui nu ştia ru- 

mineşte şi i-a plâcut, mincafi-aş 
sufletu' ! 

KRISCH: Ei. bine: am sá te-mpusc 
eu! 

LĂUTARUL : Îţi faci păcat, zâu.. 

M-aşteaptâ piranda... 

KRISCH: Nu-mi pasâ! 
LAUTARUL: Ei, da, dar ei ii pasă! 
KRISCH (se aude piedica de la armă): 

Auzi ? Fă-ţi cruce! Să mori îm- 

păcat cu Dumnezeu... Haide! 

(Caterina, care a văzut de afară 
scena, se repede înăuntru, intră şi, rî- 
zînd, se așază ostentativ în fața lăuta- 
rului.) 

CATERINA (ride mereu): Hai, trage! 

KRISCH (rácnind): Dá-te la o parte! 

CATERINA: Trage aici! Si dacâ 
ocheşti... (Se repede la el şi-l ia 
in brafe, acoperindu-i arma. Lâu- 
tarul iese repede.) 


KRISCH (Lăutarului, car? iese): Komm 
zurück ! 

LAUTARUL (de afară): Turic, hai ?... 
Turic voi, ardi-v-ar focu de fac- 
cisti ! (Apoi o ia la sănătoasa.) 

CATERINA (il fine de dupá git): 
Petre ! 

KRISCH (mirat cá i se spune pe 
nume): Petre?! Mà cunoşti ? 

CATERINA : Tu nu má cunosti ? 

KRISCH: Nu. 

CATERINA : Uite-te bine la mine... 
Acum doi ani... inainte de a pleca 
in Germania, la Bucuresti, petre- 
cerea de la etajul intii.. voi erafi 
patru băieți... si noi patru fete. 

KRISCH : De petrecere mi-amintesc... 
dar de dumneata... 

CATERINA : De dumneata ?!... la te 
uită... Atunci, în noaptea aceea îmi 
spuneai „tu“. Dar erai atit de beat. 
că nici nu ştiai pe ce lume ești. 

KRISCH (s-a înveselit): Şi m-ai recu- 
noscut aşa îmbrăcat în uniformă 
germană ? 

CATERINA : Lupu-şi schimbă părul, 
dar năravul ba! (Rid amindoi). 
(Intră in circiumá Rănitul. Merge 

intr-o cirjâ, neras, figură de om dez- 

gustat de viaţă şi de oameni. Intră 
fără să privească la nimeni în timp ce 

Krisch şi Caterina rid. Se așază la 

masa cu florile în glastră.) 

KRISCH: Cum te cheamă? 

CATERINA : Caterina. 

KRISCH (în poziție de drepți): Dom- 
nişoară Caterina, ești invitata mea. 

CATERINA (izbucnește in ris): Aşa 
m-ai invitat şi acum doi ani... (lau 
amindoi loc la masă. Apare Circiu- 
marul care vine la masa Rănitului.) 

CİRCIUMARUL: Domnul sublocote- 
nent cu ce poate fi servit? 

RĂNITUL (fără să-l privească): Vin. 

CIRCIUMARUL: O iumătate? 

RÁNITUL (cu o zvicnire nervoasă): 
Ei, da! 

CİRCIUMARUL: Mă rog... mă rog... 
(Se retrage. La cealaltă masă, Krisch 
cu Caterina izbucnesc în ris.) 


RĂNITUL (fără să se uite la ei, tare): 
De mine ridefi? (Krisch se ridică 
și vine lingă Rănit.) Domnule sub- 
locotenent, cred cá afi întrecut mâ- 
sura. (Rănitul întoarce capul spre 
el şi se privesc o clipă atent, apoi 
Krisch izbucnește vesel, recunos- 
cindu-!.) Vladimir. 

RANITUL (ridicindu-se şi el, dar ne- 
impârtâşind acelaşi entuziasm, pri- 
vindu-l din cap pînă in picioare): 
Hm! Petre... Crişan. 

KRISCH (poziție de drepţi): Peter 
von Krisch... von Krisch, Vladimire, 
cu K.. 

RĂNITUL : Von Krisch... cu K... 

KRISCH : Ce faci, mă, băiete? Hai la 
masa mea... 

RĂNITUL : Nu esti singur... 

KRISCH : Lasă prostiile şi vino-ncoa- 
ce! Îți prezint şi o fată frumoasă... 
(Il ia de braţ şi îl prezintă Cate- 
rinei) Vladimir, cel mai hazliu coleg 
din liceu... (Se așază.) Ti-aduci amin- 
te cum ne făceai să ridem în clasă ? 

RANITUL: Şi-acum nu te fac să 
rizi?.. Aş merita... (Soseşte Circiu- 
marul cu vinul, dar nu-l mai gă- 
seşte pe Rănit la masă.) 

KRISCH: Serveşte aici, mein Herr! 

CİRCIUMARUL: Mă rog... mă rog... 

KRISCH : Şi mai aduci o sticlă... M-am 
întilnit cu doi prieteni pe care nu 
i-am văzut de mult... Dumnealui e 
un fost coleg de liceu, iar domni- 
soara e din București. 

CÎRCIUMARUL : Eram sigur că dom- 
nişoara nu-i din oraşul nostru. 

CATERINA : Da? De ce? 

CIRCIUMARUL: Nu mirositi a gaz. 

CATERINA : Ei, şi? 

CÎRCIUMARUL : La noi, toată lumea 
miroase a gaz. Nici nu s-ar putea 
altfel cu atitea rafinării. Pinâ şi 
ciinii latră numai la oamenii care 
nu miroase a gaz... (Rid toți, afară 
de Rănit. Apoi pleacă) 

KRISCH : Cînd ai sosit de pe front? 

RĂNITUL : De două zile. 

KRISCH: Atunci poti să ne dai veşti 
proaspete. Ce mai e pe-acolo ? 
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RANITUL: Se moare... Se moare in 
fiecare zi, în fiecare ceas, în fiecare 
minut... 

KRISCH  (ridicind paharul): Urez 
tuturor ostaşilor de pe front să 
tinteascâ bine si să ucidă cel putin 
o sutá de bolsevici fiecare. 

CATERINA (ridicind si ea paharul): 
Prosit ! 

RANITUL (trinteste paharul de masá, 
intunecindu-se si mai mult): O 
sută de bolşevici fiecare!.. Acum 
douá sáptámini, dupá un atac de-al 
lor, au ocupat aproape tot sectoru! 
unitátii mele. De-abia am avut timp 
sá fugim. Alergam care-ncotro, ro- 
mini si nemți de-a valma. Am dat 
să m-agâf de un camion nemţesc. 
M-au lovit cu armele peste minâ. 
M-am urcat totuși... Strigau la 
mine : „Verboten ! Verboten !“. Apoi 
m-au aruncat pe şosea, iar unul 
dintre ei... unul dintre ei a tras... 
M-a nimerit în picior... 

KRISCH (repede ca să schimbe vorba): 
Să vă povestesc ce mi s-a întîmplat 
anul trecut în rapidul de Berlin. 
Intră in compartiment o femeie! 
Dar o femeie, nu glumă! Şi începe 
sá mâ tutuiascá, aşa cum ai fácut 
tu adineauri. Ce mai faci, Petre? 
Habar n-aveam de unde mâ cu- 
nostea. Cit m-am rugat de ea să-mi 
spuná, dar ea ridea si mà lása sà 
£hicesc. İntr-un tirziu, am luat po- 
zitia de drepţi (se ridică) si i-am 
spus: Domnişoarâ, vá ordon.. 

CATERINA : Si? 

KRISCH: Era o fatâ cu care nu má 
mai vázusem de cinci ani. Am 
coborit in Berlin amindoi. Nu và 
mai spun ce noapte a fost. Prosit! 
(Se aude clacsonul unui camion). 

KRISCH (se ridică): Fritz a cărat lâ- 
zile la camion si trebuie sà plec. 

CATERINA: Dar cine te lasá?! Mai 
stai pufin, te rog. 

KRISCH : Nu pot, trebuie sà plec. 

CATERINA: Mai rámii cinci minute. 


Spune-mi ceva despre Germania. 
Cum e pe-acolo ? 


KRISCH: Ştii ce? Hai sá ne-ntilnim 
mîine. Am să-ți povestesc tot ce 
vrei. 

CATERINA : La ce oră? 


KRISCH: După masă la patru. Îţi 
convine ? 
CATERINA : La patru? Nu-i prea 


devreme ? Cred că ar fi mai bine 

KRISCH : Bine, la cinci. 
la cinci. 

CATERINA : Stai. Nu pot la cinci. Hai 
mai bine la şase. 

KRISCH : Bine, la şase. 

CATERINA : Dar nu mi-ai spus unde 
ne intilnim. 

KRISCH : Aici. 

CATERINA : Să nu intirzii. 

RĂNITUL (care tot timpul a stat pe 
ginduri): „Verboten... Verboten !* 

KRISCH : Ei, lasă, Vladimire! Disci- 
plina militară trebuie respectată 
în orice împrejurare. 

RĂNITUL : Ce ştii tu ce-i disciplina 
militară ? Dacă ai fi fost la retra- 
gerea de la Stalingrad, ai fi roşit 
pînă în vîrful epolefilor. 

KRISCH (brusc, cu tot sîngele in o- 
braz): Ce, nu-ţi place războiul ? Nu 
ştii că o ţară care nu are cel puţin 
un război de agresiune, nu merită 
să intre în istorie? Eşti un om cu 
nervii zdruncinaţi. Asta ești. N-ar 
trebui să fi se dea voie pe stradă. 
Eşti periculos. Cu idei din astea se 
distruge lumea. 

RĂNITUL : Cînd se distruge o lume, 
poate începe alta. 

KRISCH : Ce vrei să spui, mă? 

RĂNITUL : Nu te priveşte pe tine! 

KRISCH (sărind în picioare) : Îţi ordon 
domnule sublocotenent. 

RĂNITUL : Nu sîntem în rapidul de 
Berlin, Herr Oberleutnant. 

KRISCH : Refuz să mai stau cu tine 
la masă. Nu ştiu ce mă opreşte 
să... (Se aude un camion care por- 
neşte repede. Krisch ciuleşte ure- 
chile) Ce-i nebun? Fritz pleacă 
singur ?... Sau e altă maşină? 

CATERINA (îi întinde paharul): Bru- 
derschaft! (Aproape fără voia lui, 


beau Bruderschaft. În clipa urmă- 

toare cîrciumarul năvăleşte înspăi- 

mintat.) 

CİRCIUMARUL: Her obărlaitănant... 
Mașina... Mașina dumneavoastră... 
KRISCH (zbierind): Ce-i cu maşina? 
CÎRCIUMARUL : A plecat... Au fu- 

rat-o. 

KRISCH : Mein Gott! (Scoate pistolul 
şi se repede spre uşă) Halt!.. 
Halt !... 

(Rănitul s-a ridicat în picioare, pri- 
vind după el. Caterina aşteaptă o clipă, 
calmă, stăpină pe ea, apoi dă să plece. 
Face doi paşi spre ușă, dar se întoar- 
ce repede, ia florile din glastră, vine 
în fata Rănitului, i le pune in mind, 
îl sărută repede pe obraz şi apoi iese. 
Rănitul, cu florile în mină, priveşte pe 
urmele ei. Lumina se stinge. Cate- 
rina iese la rampă. Din partea opusă 
se apropie de ea Oniga.) 
CATERINA : Eşti mulțumit, tată? 
ONIGA : Da. Te felicit. (li dă mina.) 

În camionul  nemfesc, tovarășii 

noştri au găsit douăzeci de puști-mi- 

traliere şi muniţie din belşug. Bo- 
gată pradă! 

CATERINA : Încă douăzeci de tovarăşi 
de-ai noştri vor fi gata de atac în 
ziua în care vor primi ordin. 

ONIGA : Organizaţia a hotărît să-ţi 
deu o mouă misiune. Trebuie să 
pleci chiar astăzi. Va fi o misiune 
mai grea. Şi de data asta vom merge 
împreună. 

CATERINA: Ce trebuie să facem? 

ONIGA : Să transportăm o valiză cu 
mine magnetice într-o gară de pe 
Valea Prahovei. Tu le vei preda 
unui tovarăș care te va aştepta pe 
peron. Va merge şi Mihai. 

CATERINA : Mihai ? 

ONIGA : A cerut să lucreze cu noi. 
E un băiat dirz şi ia parte pentru 
prima dată la o acţiune periculoasă. 
Ce-i cu tine? 

CATERINA : Nimic... mâ gindeam.. 
Poate că... Nu ştiu! 

ONIGA : E vorba de Mihai ? 


CATERINA : Da, de el. Vezi, tată... 
băiatul ăsta — cum să-ţi spun eu? 
— parcă nu-ţi vine să ai prea mul- 
tă încredere în el. 

ONIGA : Ti se pare, Caterino. E plin 
de viaţă, de clocot. 

CATERINA : Poate prea mult clocot 
mocneşte în el. 

ONIGA : Haide. nu te mai gîndi. A 
fost verificat doar. Oricum. trebuie 
să fim atenți... (Caterina tace.) La 
ce te gindeşti? 

CATERINA (după o clipă): La Vic- 
tor... Pe unde-o fi?.. Astăzi... 

ONIGA : Ce-i astăzi ? 

CATERINA : Astăzi se împlinesc cinci 
ani de la nunta noastră... şi de la 
despărțirea noastră. 

ONIGA : Uitasem. Cinci ani de zile... 

CATERINA : De zile si nopţi. Cite vor 
mai trece ? 

ONIGA : Puţine, Caterina. În curînd 
se va termina tot, şi război, şi... 

CATERINA : Şi atunci crezi câ...? 

ONIGA : Da, cred. Şi tu să crezi. Să 
crezi cu toată inima ta, cu toată 
puterea ta. 

CATERINA : Da, tată, cu toată inima 
mea, cu toată puterea mea. (Oniga 
pleacă. Lumina se aprinde pe un 
colț din locuinţa lui Oniga. Caterina 
intră în scenă). Pe unde ești tu 
acum, Victor, şi pe unde vei fi 
mîine ? Şi poimiine? Dar ce rost 
are să mă mai întreb, din mo- 
ment ce trăieşti? Pentru că sint 
sigură că trăieşti. Oricit ai fi de 
departe, eu te simt aproape, aici 
în preajma mea, lîngă mine. Si în- 
tr-o zi ne vom intilni din nou... 
Amindoi. Tu şi cu mine... Şi vom fi 
fericiţi, iubitule... (Intră Mihai). 

MIHAI : Caterino! 

CATERINA : Tu erai, Mihai? 

MIHAI : Ai aflat că merg cu voi? 

CATERINA : Da, am aflat. 

MIHAI: E prima mea misiune mai 
straşnică. Sper să fac treabă bună. 

CATERINA : Îţi urez noroc, Mihai. 

MIHAI: Mulţumesc. Unde-i nenea 
Oniga ? 
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CATERINA : Trebuie să se întoarcă. 

MIHAI : Ascultă, Caterino. 

CATERINA : Ce e? 

MIHAI: Caterino, de ce nu vrei tu 
să mă crezi? 

CATERINA : Ce să cred, Mihai? 

MIHAI : Totdeauna te faci că nu în- 
felegi, 

CATERINA: Nu vreau să înţeleg, 
Mihai, 

MIHAI: Eu nu m-am dat niciodată 
bătut, cînd am vrut să ciştig ceva. 

CATERINA : Şi ai fi în stare să faci 
orice ? 

MIHAI: Da, orice. 

CATERINA : Poate ai şi făcut?! 

MIHAI: Nu... n-am făcut încă tot. 

CATERINA : Într-o zi are să-mi fie 


silă de tine. 
MIHAI: Să nu crezi că mă sperii, 


fiindcă nu mi-e frică nici de tine, 
nici de alţii. Şi dacă astăzi ţi-e 
silă de mine, miine, poate, n-are 
să-ţi mai fie. 

CATERINA: Sfirşeşte odatá, Mihai. 

MIHAI: Să ştii cá îmi placi si asa. 

CATERINA : Pleacă. 

MIHAI (ride) : Glumesti, aşa-i ? 

CATERINA : Ce fel de comunist ești 
tu? Cum vrei să aibă încredere 
oamenii în tine? 

MIHAI: Să nu amestecăm una cu 
alta. Viaţa mea personală mă pri- 


veşte numai pe mine. Fac ce vreau 
cu ea. 
CATERINA : Dar noi avem o singură 


viaţă. Mihai. Asta care se vede. 
Asta care se cunoaşte. Dacă avem 
şi o a doua, care nu se vede şi pe 
care nu vrem să o cunoască şi 
alţii, atunci nu le meritám pe 
nici una. Omul e unul, Mihai, unul 
singur, din cap pînă în picioare, şi 
trebuie să rămînă totdeauna întreg. 
Altfel se fringe, se prábuseste. 

MIHAI: Terminá odatá cu prostiile 
astea. Vreau sá fii a mea, si nu 
renunf niciodatá la gindurile mele, 
orice ai face, orice s-ar intimpla. 
Intelegi ? 

CATERINA (cu privirea spre uşâ, pre- 
făcîndu-se că aude pași): Taci. Mi 
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se pare cá vine cineva... (Mihai se 

întoarce spre ușă si ascultă. In 

această clipă, Caterina îi înfige în 
spate arătătorul miinii drepte, apoi 
cu glasul  hotărit)  Miinile sus, 

Mihai! (Mihai păleşte şi ridică 

mîinile) Ştiu tot, 

MIHAI (tresărind) : Ce ştii ? 

CATERINA (izbucnind în ris): Că mă 
iubeşti... Întoarce-te. (Mihai se in- 
toarce, Caterina simulează apăsarea 
pe trăgaci.) Pac ! (Continuă să ridă. 
Intră Oniga.) 

ONIGA : Ce-i cu voi? 

CATERINA (rizind mereu): Făceam 
exerciţii de tragere la ţintă, tată. 

ONIGA : În două ore plecăm spre 
Braşov. 

(Lumina se stinge. Cînd se rea- 
prinde, decorul reprezintă un copac 
în apropierea unei şosele. Noaptea. 
Din cînd în cînd, se aude cite o ma- 
şină trecind pe şosea; în același timp 
se văd luminile farurilor. Lîngă copac 
stau pitulafi Caterina şi Mihai.) 
CATERINA : Te gindeai ieri cá nu 

vor trece nici douăzeci şi patru de 

ore şi vei fi singur cu mine? 

MIHAI : Poate. 

CATERINA : Asta ai şi urmărit. 

MIHAI : Dacă ne-ar vedea cineva, ar 
putea crede că sintem doi îndră- 
gostiti. (Trece o mașină. Cei doi se 
ghemuiesc unul în altul. Mihai în- 
cearcă să o sărute, dar ea întoarce 
capul.) 

CATERINA : Nu pentru asta am fost 
trimişi aici. (Stau citva timp tä- 
cufi.) 

MIHAI : Nu ştiam că instrucţiunile ni 
se transmit în ultimul moment. 
(Caterina tace.) Sint doar la prima 
mea misiune. (Caterina tace.) Tu ai 
fost de mai multe ori în misiuni... 
Nu ţi-a fost frică niciodată ? 

CATERINA : Nu... adică, uneori mi-a 
fost. Dar dacă nu ţi-e frică, nu 
poti să ai şi curaj. 

MIHAI : Dar... c-o să te prindă... te-ai 
gîndit vreodată ? 

CATERINA : Da. E firesc. 
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MIHAI : Siguranţa pindeşte peste tot... 
Eşti mereu cu frica-n sin... Alergi... 
Te-ascunzi... La urma urmei, nu-i 
pentru o femeie... Mă-ntreb cum 
rezişti ? (Caterina tace) Şi mai ales 
pînă cînd ? 

CATERINA : Pină vom învinge, Mihai. 

MIHAI : Ascultă, Caterino. De multe 
ori visez o căsuţă, undeva la munte, 
cu livadă şi un colț de pădure. Să 
nu mai ştiu nimic. lar tu să fii cu 
mine... Dacă tu ai vrea. 

CATERINA : Dacă aş vrea eu... 

MIHAI: Zău, Caterino, că n-ar fi o 
treabă proastă. Am trăi liniștiți, 
fără bătaie de cap. Ei, dar, bine- 
înțeles, nu acum. Parcă eu spun: 
„Hai, Caterino, mîine să pleci cu 
mine şi să lăsăm totul baltă“ ? Nu, 
doamne fereşte ! Dar... poate într-o 
zi... dacă te-aș chema... Nu-mi răs- 
punzi ? (Trece o mașină. Amindoi 
se ghemuiesc din nou, apoi.) Nu-mi 
răspunzi ? 

CATERINA : Ce, Mihai? 

MIHAI : Dacă ai merge... cu mine. 

CATERINA : Şi vrei acum să-ți rás- 
pund ? 

MIHAI: Nu... să te gindesti. (După o 
clipă) Dar dacă ar trebui să-mi 
răspunzi chiar astă-seară ?... Peste 
zece minute ? 

CATERINA : De ce tocmai astă-seară ? 

MIHAI : Așa... nu ştiu ce mi-a venit 
să te-ntreb. 

CATERINA : Poate... (Se aude iar o 
mașină. Se oprește, stinge farurile, 
apoi motorul. Caterina și Mihai aş- 
teaptâ incordafi.) 

MIHAI: El e... Soldatul cu minele! 
(Se aud paşi, apoi apare Soldatul. 
În mînă poartă o valiză mică.) 

CATERINA : „Ai adus florile“ ? 

SOLDATUL: „Acum le-am cules“. 
(Soldatul se apleacă lingă ei. Mihai, 
pe neașteptate, îl lovește cu arma 
în cap. Soldatul cade lingă Cate- 
rina, iar Mihai i-a luat valiza din 
miná.) 

CATERINA : Mihai, ce-ai făcut ? 

MIHAI : N-avem timp de pierdut. Fu- 
gim amindoi. Stiu să conduc. 


Haide, înţelege odată cine sint! 
Pleci cu mine în Germania pe doi- 
trei ani pînă ni se pierde urma. 
După prada asta, pot cere ce vreau. 
Vino! E singura cale. Ai tăi nu te 
vor ierta, dacă te-ntorci la ei. (Ca- 
terina se apleacă spre Soldat. Mihai, 
cu pistolul întins spre ea, strigă.) 
Ce faci? Ridică-te! 

CATERINA (zimbind): Prostule! Vrei 
să porneşti maşina fără cheia de 
contact ? (la pe ascuns arma din 
mâna Soldatului şi vine spre Mihai. 
Se aruncă în brațele lui) Mihai! 
(După o clipă se aude o detunâturâ, 
iar Mihai se clatină şi cade mort.) 


(Lumina se stinge. Apoi se reaprinde 
intr-un colț al scenei, care reprezintă 
un peron: o bancă, etc. Noapte. Se 
aude un tren care vine. Fluierat de 
locomotivă. Turistul şi Turista stau pe 
bancă. Acarul, în față, căutînd să 
pătrundă cu privirea prin noapte în 
direcția trenului.) 

ACARUL (încet): Acu-i acu.. 

TURISTUL: Ce tren vine? 

ACARUL (interesat de tren, fără să 
se întoarcă): Fiţi liniştit, dom- 
nule... E un tren cisternă cu ben- 
zină pentru avioane. 

TURISTA : Opreşte ? 

ACARUL : Păi... nu opreşte, că i-am 
dat liber, 

(Zgomotul trenului se apropie.) 


VOCEA SEFULUI GĂRII: Oaie! 

ACARUL : Aici, dom'şef! 

VOCEA SEFULUI: Vezi că trece cis- 
terna. 

ACARUL: Am auzit-o! Să treacă să- 
nătoasă ! 

TURISTUL (Turistei): Mai vrei cioco- 
lată, chérie ? 

TURISTA : Da... mai vreau... 
(Zgomotul indicá cá trenul a intrat 
in garâ si cá a oprit). 

ACARUL (urmărind trenul): Copâ- 
cel... copăcel... 

TURISTA (Acarului): 
opreste. 

ACARUL: Socoteala din gará ru se 
potriveste cu aia din tren. (Din 


Ziceai cá nu 
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fund vin: Seful gării, Ofiţerul ger- 
man si Mecanicul de locomotivă.) 

OFIȚERUL GERMAN (furios): Das 
ist verboten... Verstanden ? Warum 
oprit ? 

MECANICUL (către Șeful gării): Vă 
rog să-i explicati, domnule şef... 

SEFUL GĂRII (către Ofițerul ger- 
man): Herr Ofizier, mai e nevoie 
de încă o locomotivă... (Încearcă să 
explice prin semne.) Verstand ?... 
locomotivă... 

MECANICUL: Spuneţi-i că linia e 
udă şi că nu garantăm să tragem 
optzeci de vagoane numai cu două 
locomotive... Ne mai trebuie una... 

OFIȚERUL GERMAN: Wass? 

ŞEFUL GĂRII: Linia... verstand ?.. 
Şinele sint ude... 

OFIȚERUL GERMAN: Wass? 

ACARUL (se amestecă și el, ca să 
explice : pune alături, paralele, cele 
două degete arătătoare): Şinele.. 
(Apoi scuipă pe ele)... ude... 

OFIȚERUL (teribil): Wass ?... 

TURISTUL (care a venit lingă ei, 
către Șeful gării): Îmi permiteti ? 
(Apoi către Ofiţerul german) Herr 
Oberleutnant, noch eine Lokomo- 
tive wäre nötig. 

OFIȚERUL GERMAN: O! Ja! Ich 
verstehe.. Und wass ist zu tun? 

TURISTUL (către Şeful gării): În- 
treabă ce e de făcut. 

ŞEFUL GĂRII : Spuneti-i că trenul va 
trebui s-aştepte în gară pînă va 
sosi acceleratul de Bucureşti. Voi 
telefona la Predeal să nu detaşeze 
una din locomotivele acceleratului. 
În aproximativ patruzeci de minute 
va fi aici. Nu avem locomotivă de 
rezervă în gară. 

TURISTUL (către Ofițerul german): 
In vierzig Minuten wird eine 
dritte Lokomotive hier sein. 

OFIȚERUL GERMAN: Mein Gott! 
Mein Gott! 

SEFUL GĂRII: Eu mă duc la miş- 
care să iau legătura cu Predealul... 
(Pleacă repede, urmat de Ofiţerul 
german şi de Mecanic). 


TURISTUL (se întoarce la Turistă, 
foarte vesel): Chèrie, avem o şansă 
extraordinară : acceleratul va opri 
şi aici. 

TURISTA : Şi eu, care incepusem să 
mă plictisesc numai la gindul că 
vom aştepta două ore personalul. 

ACARUL (scoate ceasul din buzunar): 
Nouă fix... 

(Apare Victor, vine lingă Acar). 
VICTOR : Bună seara. 

ACARUL: Bună seara. 

VICTOR (scoate o țigară): Îmi dai şi 
mie un foc? 

ACARUL : Îţi dau, de ce nu? (li des- 
chide uga de la felinar, iar Victor 
aprinde figara.) 

VICTOR: Multumesc.. (Conspirativ) 
„Ursul a coborit din pădure“. 

ACARUL (cu o tresărire pe care şi-o 
reține): ,Murele s-au copt peste 
noapte“... Unde-s ceilalţi ? 

VICTOR : În apropierea gării... (Tare) 
Mulţumesc. Bună seara... 

ACARUL: Bună seara... (Victor dis- 
pare ne peron. Acarul pleacă in 
fund). 

(Lumina se stinge şi se aprinde pe 
compartimentul de tren. Două bănci 
sugerind un compartiment de tren. Pe 
o bancă stau: Caterina şi Călugărul. 
Pe cea din fată: Comisarul si Profe- 
sorul. Cind se luminează comparti- 
mentul, Profesorul e în picioare şi se 
şterge la gură cu batista. De afară se 
aude gălăgie specifică de gară şi pu- 
făitul locomotivei.) 

PROFESORUL : În cîteva minute ple- 
cám... Apă mai bună ca la Predeal, 
nu există nicăieri pe Valea Praho- 
vei... (Către Călugăr care citește în- 
tr-o carte) Părinte, ziceai că ţi-e 
sete. Ai timp destul. Poate te duci 
şi dumneata. 

CĂLUGĂRUL: Toţi ne ducem. fiule, 
cind ne vine ceasul: Amin! 

PROFESORUL (se așază pe bancă, in 
fața Caterinei. Galant): Domnişoa- 
râ, imi permiteti: Caton Danie- 
lescu, profesor de filozofie. Mer- 
geţi la Bucureşti ? 
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CATERINA : Da, la Bucureşti. 
(Fluierat de locomotivă. Trenul por- 

neşte.) 

PROFESORUL : În sfîrşit, am plecat! 

CĂLUGĂRUL : Domnul să ne aibă în 
pază ! 

CATERINA : Tie-e frică de moarte, 
părinte ? 

CĂLUGĂRUL: A venit 
má rog pentru alții, 
mine, fiica mea. 

COMISARUL : Pregătirile pentru con- 
traofensiva armatelor germane sînt 
gata. Se aşteaptă doar ordinul fih- 
rerului ! 

PROFESORUL . Într-o lună îi vom 
alunga pe ruși dincolo de Urali! 

CĂLUGĂRUL: Lumea întreagă aş- 
teaptă ziua cea mare, fiule. Diavo- 
lul a furat cheile raiului şi umblă 
cu ele în coarne. 

PROFESORUL : Poate că nu sintefi 
de părerea mea, dar eu, ca filozof, 
cred în reîncarnare. Sufletele mor- 
tilor revin pe pămînt în trupurile 
altor oameni, de două sau de mai 
multe ori, pînă se purifică. 

CATERINA : Sint curioasă să ştiu 
dacă un om sărac se poate reîn- 
carna într-un om bogat. Poate că 
reîncarnarea asta fine seama de 
condiţia socială a oamenilor şi nu-i 
amestecă. 

PROFESORUL : Dumneata, părinte, ce 
părere ai? 

CĂLUGĂRUL : Mie mi-e cu neputin- 
tâ, fiule, să concep reîncarnarea: 
eu sînt vegetarian. 

(Lumina se stinge şi se aprinde pe 
peron. Din fund vin Șeful gării şi 

Acarul.) 


ŞEFUL GĂRII: Ce călători mai sint ? 
ACARUL: Afară de cei doi turisti 


care se pupá in spatele gárii, nu 
mai e nimeni. 
SEFUL GĂRII (conspirativ): Unde e? 
ACARUL : Pe-aici era. 

(Din dreapta apare Victor). 
VICTOR (se apropie de ei): Am sosit. 
ŞEFUL GĂRII (vorbește încet): Totul 

a mers după instrucţiunile primite. 


vremea să 
nu pentru 


Mecanicii de pe locomotivă au oprit 
trenul spunînd cá nu pot urca pe 
şinele ude cu o garnitură de opt- 
zeci de vagoane. Acum așteptăm 
acceleratul pentru Bucureşti ca să 
ne lase una din locomotivele lui. 

VICTOR : Bine. 

ŞEFUL GĂRII: 
parte ? 

VICTOR : Din accelerat va cobori o 
îată cu o valiză în care aduce mi- 
nele magnetice. (Acarului) Mâ aş- 
tepti in fața uşii magaziei, ca să 
ti le dau. Le ascunzi în lâdifa cu 
scule şi te duci să încerci İrinele 
la trenul german. Vei lipi trei 
mine magnetice pe vagoanele de 
la mijlocul garniturii. 

ACARUL: Am înţeles. 

VICTOR : Fii atent: trenul are pază 
militară. După ce termini, strigi: 
gata ! 

ACARUL: Am înţeles. 

VICTOR (către Șeful Gării): Dai ime- 
diat drumul trenului. Mecanicii de 
pe locomotivă au primit instrucfi- 
uni să iasă din gară în cel mai 
scurt timp. 

ŞEFUL GĂRII : Bine. 

VICTOR : Pentru orice eventualitate, 
tovarăşii mei stau  ráspinditi in 
spatele gării. 

ŞEFUL GĂRII: Noroc! (Ies toți.) 
(Apar: Turista, Turistul şi Inspec- 

torul) 

TURISTA (inspectorului) : 
asta-i neobrăzare. 

INSPECTORUL : Domnişoarâ, nu vă 
permit ! 

TURISTUL (înfuriat): Ce... ce nu per- 
miti, domnule ? 

INSPECTORUL: Eu îmi fac datoria! 
TURISTA: Ce-ţi pasă dumitale ce 
făceam noi în spatele gării? 
INSPECTORUL: Oricare om ascuns 

e suspect. 

TURISTUL : Şi, în definitiv, cine ești 
dumneata ? 

INSPECTORUL (arâtind insigna de la 
rever): Siguranfa! Actele dumnea- 
voastră, vă rog! 


Ce facem mai de- 


Domnule, 
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TURISTUL (intinzindu-i buletinul, im- 
pertinent): Poftim! Sint fratele 
generalului Popovici de la marele 
stat major. Domnişoara e cu mine. 

INSPECTORUL (cercetează actul, apoi 
servil): Domnule, îmi cer scuze... 
Noi nu ştim dinainte cu cine avem 
de-a face... Scuzele mele, domni- 
soará.., 

TURISTA : Mâ rog.. mâ rog... 

INSPECTORUL: Aici e o regiune di- 
ficilà. Multi muncitori.. multi sus- 
pecti. 

TURISTUL : Comunisti ? 

INSPECTORUL: İn sfirşit.. poate. 

TURISTA (foarte speriată): Zău!... 

INSPECTORUL: Vă rog să n-aveţi 
nici o grijă, domnişoară. Nu vi se 
va întîmpla nimic. 

TURISTUL : Siguranța e cu noi, chö- 
rie ! 

INSPECTORUL (vâzindu-l pe Acar 
care vine din fund): Vâ rog sâ mâ 
iertati o clipă... (Turiştii pleacă). 
Cam pufini câlâtori. 

ACARUL: Garâ micâ, domnule, ce 
să-i faci! 

INSPECTORUL: Mai e mult pînă la 
tren ? 

ACARUL: Dacă mergeţi la București, 
aveți noroc cá astă-seară oprește 
şi acceleratul și nu mai trebuie să 
aşteptaţi personalul. Dacă mergeţi 
la Braşov, aveţi tren peste 80 de 
minute. 

INSPECTORUL: Mulţumesc. 

ACARUL : Pentru mine, călătoru-i câ- 
lător : pleacă unde vrea, vine de 
unde vrea. Treaba lui! 

INSPECTORUL: Te-ai supărat câ 
te-am întrebat ? 

ACARUL: Da' de unde! De treizeci 
de ani, toată lumea mă-ntreabă. 
Mie-mi place să mă întrebe omul. 

INSPECTORUL: Ai dreptate. Cei 
care-ntreabă sint oameni sinceri. 
Cei táculi sint suspecți. Să-ţi dau 
un sfat: să te feresti de oameni 
suspecți ! 

ACARUL („naiv“): Cum arată unul 
din ăştia, domnule? 


INSPECTORUL: Din nenorocire, nu 
prea se deosebeşte de alții. 

ACARUL: Şi-atunci, cum pofi să ştii 
dacă e sau nu e? 

INSPECTORUL: De obicei, un om 
care vine în gară, vine pentru tren, 
aşa-i ? 

ACARUL (hitru): Că doar n-o veni 
pentru acar! 

INSPECTORUL : Ei, bine! Sint unii 
care vin, dar nu se urcă în nici 
un tren. Stau ore-ntregi fără rost. 
Ai observat aşa ceva? 

ACARUL: Oameni care stau ore-n- 
tregi, am văzut, dar n-aş putea să 
jur că fără rost. Să vedeţi: vine 
călătorul la opt pentru personalul 
de Brașov. Cit mai e pînă la tren? 
zice el. Păi, zic eu, vreun ceas, că 
are-ntirziere. Spuneţi si dumnea- 
voastră, ce să facă bietul călător? 
Trebuie  s-aştepte? Trebuie. Şi 
uite-aşa : mai vorbesc, mai mă- 
nincá, mai dorm si trece vremea !... 

INSPECTORUL: Si bineinfeles cá isi 
deschid inima unul altuia si se im- 
prietenesc. Asa-i in gará si in tre- 
nuri. Nu e mai puțin adevărat că 
poţi s-auzi pe unii vorbind fără 
noimă, că nici nu-i înţelegi. Dum- 
neata oi fi auzit destule pe-aici 
prin gară, aşa-i? 

ACARUL: Vorbe d-astea am auzit 
destule, să fiți dumneavoastră să- 
nătos ! Si ieri vine un călător si 
mă-ntreabă : cum se face, domnule 
acar, că toate gárile sint așezate 
pe linia ferată ? 

(Lumina se stinge şi se aprinde pe 
compartiment). 

COMISARUL (Caterinei): Si cu ce 
ocazie afi venit la Braşov, domni- 
şoară ? 

CATERINA : La o mătuşă. 

COMISARUL: Afi stat citeva zile, 
nu ? 

CATERINA: O singurâ zi, Nu pot 
lipsi mai mult de la serviciu. 
COMISARUL : Şi eu sint din Brașov. 
Pe ce stradă locuieşte mătuşa dum- 

neavoastră ? 
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CĂLUGĂRUL (intervine repede, sco- 
find o sticlă): Îţi place rachiul, 
fiule ? 

COMISARUL (amabil) : Părinte, nu te 
supăra, dar vorbeam cu domnişoa- 
ra. 

CATERINA : Nu-i nimic, domnule, nu 
m-am supărat. 

CĂLUGĂRUL (repede, nelásind pe Co- 
misar să reia discuția cu Caterina): 
„Căci acei ce dorm, dorm noaptea, 
iar acei ce se îmbată, se îmbată 
tot noaptea“ — zice apostolul Pavel 
în Epistola intiia către Tesaloni- 
cieni. E rachiu călugăresc, adică 
sfințit în sfinta minâstire. (Bea o 
inghititurd, după ce işi pune pot- 
capul pe bancă). 

COMISARUL (încearcă să reia discu- 
fia cu Caterina): Pe ce stradă spu- 
neti... à 

CĂLUGĂRUL (din nou, repede): Cînd 
a venit sfinfia sa, stareţul Nectarie 
la minâstirea noastră, tot rachiu 
d-ăsta a băut. Zicea că n-a mai în- 
tilnit aşa nectar, măcar că a um- 
blat nu o dată pe la toate sfintele 
lăcașuri călugărești din Moldova 
şi din Muntenia. După ce ne-am 
sculat de la ospăț, numai că începe 
sfintia sa Nectarie să zică pe din- 
afară tot molitvenicul, apoi întreg 
octoihul, după aceea toată liturghia 
şi cînd a ajuns la ceaslov a trebuit 
să-l oprim cu blindefe si să-l du- 
cem să se odihnească, fiindcă a 
doua zi avea drum mai departe. 
De plecat a plecat, dar de-abia 
după o săptămînă ! (Ride si bea din 
nou.) 

PROFESORUL : Şugubât mai eşti, pă- 
rinte. 

CĂLUGĂRUL : Să dai Cezarului, ce 
este al Cezarului şi lui Dumnezeu, 
ce este al lui Dumnezeu, amin! 

CATERINA : Poate că din acest motiv 
ti-ai scos potcapul înainte de a 
bea, ca să nu amesteci cele sfinte 
cu cele lumești. 

CĂLUGĂRUL : Aş! Înainte de a bea, 
totdeauna mi-l scot, fiica mea, ca 
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sâ nu-mi cadâ cind dau capul pe 

spate ! 

(Lumina se stinge şi se aprinde pe 
peron. Turista şi Turistul stau pe 
bancă şi discută cu Comisarul, care 
stă în picioare. Din fund sosesc Şeful 
gării şi Acarul). 

ACARUL (încet, către Şeful gării): 
Ala de stă de vorbă cu turiștii e 
un copoi de la siguranţă. L-am 
mirosit de la o poștă. Făcea pe că- 
lătorul cu mine. 

ŞEFUL GĂRII: Fii cu ochii-n patru. 
Şi nu uita că trebuie să termini 
repede. 

ACARUL : Las' pe mine!... 

(Se aude trenul care vine şi oprește 
în gară.) 

ȘEFUL GĂRII: Acum du-te şi aşteap- 
tă în fata magaziei! E destul de 
întuneric ? 

ACARUL: Am stins felinarul. 

ȘEFUL GĂRII: Grăbeşte-te! (Acarul 
iese repede. Din fund vine Ofiţerul 
german. Șeful gării îi explică) Lo- 


comotiva... a venit... Zehn Minu- 
ten... und fertig !... 
OFITERUL GERMAN: Gut! Gut! 


(Pleacâ amindoi. İn acest timp au 
sosit pe peron: Caterina, Profeso- 
rul, Comisarul şi Cálugárul.) 

COMISARUL: Aţi avut o idee minu- 
natâ, domnişoarâ, ca sâ coborim. 
Ne mai dezmortim putin. 

PROFESORUL : Unde-o fi cişmeaua? 
(İn semiobscuritate, a apărut Vic- 

tor privind țintă la cei care au coborit. 
O vede pe Caterina şi o pironeşte cu 
privirea. Caterina il vede şi ea şi rá- 
mâne locului, cu răsuflarea tăiată de 
emoție. Rămin două rejlectoare, unul 
pe Caterina, altul pe Victor. Celelalte 
personaje rămîn nemişcate în poziţiile 
surprinse.) 

CATERINA (încet, cu emoție): Victor ! 
(Apoi către public) İntelegeti voi? 
L-am intilnit.. După atiţia ani... 
Omul pe care-l iubesc... tovarășul 
meu de luptă... Înţelegeţi voi? 

VICTOR : Caterina... Aşadar... pe tine 
te-asteptam !.. Sint fericit. 
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(Luminile se reaprind. Celelalte per- 
sonaje işi reiau mișcarea.) 
PROFESORUL: Unde-o fi cişmeaua? 

(Pleacă.) 

VICTOR (vine zimbind spre Cate- 
rina sub privirile atente ale Co- 
misarului): Ce faci, domnişoară, 
prin gară pe la noi? 

CATERINA : Sînt în drum spre Bucu- 
reşti. 

VICTOR (incet): Vino dupâ mine! 
(Tare.) Nu te-am mai văzut de mult. 
Unde lucrezi ? 

CATERINA (pornind cu el spre dreap- 
ta): La poştă... (les amindoi.) 
INSPECTORUL (vine lîngă Comisar): 

Cu ce ocazie pe aici, domnule Co- 

misar ? 

COMISARUL : Sst! Urmáresc o sus- 
pectă. 

INSPECTORUL : S-o arestăm! 

COMISARUL : Încă nu. Vreau să văd 
cu cine se-ntilneste. Mă duc după 
ea. (1es.) 

(Acarul apare cu lâdifa cu scule și 
trece grâbıt printre călători.) 
ACARUL : Fereşte... Fereşte... 

(Apar Turista și Turistul.) 
TURISTUL : E a treia oară cînd co- 

chetezi cu un bărbat. 

TURISTA: Va să zică, imi ţii soco- 
teală ! 

TURISTUL: Prima dată cu studentul 
ăla în drum spre cabană. 

TURISTA : Avea niște dinţi! Mai 
frumoși decît ai tăi! 

TURISTUL : Apoi cu aviatorul de pe 
şosea. 

TURISTA : Era înalt! Mai înalt decit 
tine ! 

TURISTUL : Şi acum cu agentul ăsta ! 
La el ce-ai găsit mai mult decit la 
mine ? 

TURISTA : Prostia, chèrie ! 

ry ACARULUI : Dom’ şef! Dom' 
ef! 

SERUL GARII (vine din fund cu 
Ofiţerul german): Ce-i, Oaie? 
VOCEA ACARULUI : Gata, dom’ şef! 
ȘEFUL GĂRII: Bine, Oaie! (Către 

Ofiţerul german.) Fertig, Herr Ober- 

leutnant ! 


OFIȚERUL GERMAN (salutind şi în- 
tinzindu-i mina): Gut! Auf wieder- 
sehen ! 

SEFUL GĂRII: Auf wiedersehen ! (O- 
fiterul pleacă. Către cei de pe 
peron) İn cinci minute, pleacă și 
acceleratul. 

(Se aude  trenul-cisterná  plecinul 
greoi și apoi se pierde. Turiştii se în- 
dreaptă spre tren. Apar Comisarul și 
Inspectorul.) 

COMISARUL : O fi fugit? 

INSPECTORUL: Era mai bine s-o fi 
arestat. 

COMISARUL: Mulţumesc de sfat. 
Acum ce facem? 

(Apare Caterina, fără valiză. Rămin 
toti trei privindu-se atent. Călugărul, 
de o parte, îi supraveghează. Acarul 
soseşte şi el.) 

COMISARUL (Caterinei) : Parcă aveai 
o valiză, domnişoară. 

CATERINA (calmă): Am lăsat-o in 
tren. 

(Şeful gării dă plecarea trenului ri- 
dicind felinarul.) 

O VOCE: Poftifi în vagoane! 

(Se aude un fluierat, apoi trenul se 
pune în mişcare.) 

COMISARUL (Caterinei): Eşti aresta- 
tă! 

CĂLUGĂRUL (scoate repede un re- 
volver de sub sutană și-l îndreaptă 
spre cei doi agenti): Miinile sus! 
(Caterina sare lingă Călugăr, cei- 
lalfi ridică mîinile, inclusiv Şeful 
gării şi Acarul) Şi grâbiti-vâ să 
vă urcați in tren, domnilor! (İn 
semiobscuritate a apârut Victor. Ca- 
terina se duce la el). 

COMISARUL: Ne vom mai intilni. 

VOCEA CATERINEI : Fii fără grijă! 
Dar atunci vom fi mulţi, foarte 
mulţi, că nu ne veţi mai putea 
opri ! 

CĂLUGĂRUL (impingindu-i spre tren): 
Haide, urcati-vâ! (Inspectorul şi 
Comisarul dispar, presupunindu-se 
că s-au urcat în tren. Călugărul le 
strigă.) Să nu trageţi semnalul de 
oprire mai devreme de zece minute, 
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dacă nu vreţi să vă citesc evan- 
ghelia după Matei !... (Trenul a ieșit 
din gară şi se pierde. Se aude o 
explozie şi cerul se inroşeşte de- 
parte. Apoi încă două explozii. 
Toţi privesc într-acolo). 

ACARUL (lăsînd mîinile în jos): Am 
spus eu că benzina asta arde uşor! 

(Lumina se stinge). 

CATERINA (apare la rampă): Ex- 
plozia trenului-cisternă a zguduit 
munţii ca un avertisment, iar mun- 
ti au răspuns cu ecourile lor, a- 
mintind dușmanilor că foarte cu- 
rînd se vor prâbuşi de-a valma 
peste ei, şi-i vor strivi ca pe nişte 
cîini... Nu uitaţi, oameni: au fost 
ani grei, anii pe care vi-i poves- 
tesc. Cei însetaţi după o lume li- 
beră porniseră s-o înfăptuiască. lar 
cei aruncaţi în celulele închisorilor 
şi pe care cáláii îi socoteau ca si 
morti, ei de acolo, dináuntrul zi- 
durilor reci, conduceau cu dirzenie 
lupta celor dinafará. Mulfi au cá- 
zut. Au cázut increzátori in victo- 
ria noastrá, cu ochii mari, deschisi 
spre ziua dintii a libertății. Au 
căzut anonimi, așa cum luptase- 
râ. Multora nu li se cunoaște nu- 


mele. Zilele de azi vorbesc pentru 

ei... 

În noaptea aceea, am plecat din 
gară împreună cu Victor şi cu to- 
varăşii lui. Peste citeva zile, am 
ajuns într-un sat unde ilegaliştii 
aveau ascunzătorile lor. De acolo 
trebuia să mă întorc la Bucureşti. 
Dar... n-am mai ajuns. 

(Curtea unei închisori. La ridicarea 
cortinei, cinci deținute se „plimbă“ 
în cerc. În fund Gardiana cu o cra- 
vaşă.) 

PRIMA DEȚINUTĂ (către a doua): 
Ai mai văzut vreodată un cer atît 
de roşu? 

A DOUA DEȚINUTĂ : Nu, n-am mai 
văzut... 

A TREIA DEȚINUTĂ (către a patra 
deținută): Te-au bătut rău? 

A PATRA DEȚINUTĂ (face semn din 
cap că „da“). 


A TREIA DEŢINUTĂ: Ticăloșii !... 

A DOUA DEŢINUTĂ (se întoarce 
către prima): Parcâ-i minjit cu 
singe... : 

PRIMA DEŢINUTĂ: Cine? 

A DOUA DEȚINUTĂ : Cerul. 

PRIMA DEŢINUTĂ (se întoarce către 
a cincea): Cind ai venit? 

A CINCEA DEȚINUTĂ: Ieri. 

PRIMA DEŢINUTĂ : Cum te cheamă ? 

A CINCEA DEȚINUTĂ: Ioana. Pe 
tine ? 

PRIMA DEȚINUTĂ : Veronica. 

A PATRA DEȚINUTĂ (către a treia): 
Miine ieşim la raport. 

A TREIA DEȚINUTĂ : Ce cerem ? 

A PATRA DEŢINUTĂ: Îmbunătăţi- 
rea mincárii. 

A TREIA DEȚINUTĂ: Bine. Comu- 
nică şi celorlalte. 

GARDIANA (strigind): Hei, vorbiti 
cam mult. 

(Un timp cercul definutelor se ro- 
teste tácut.) 

A CINCEA DETINUTA (cátre prima): 
Aveţi aici o tovarásá cu un copil... 

PRIMA DEȚINUTĂ : Da: Caterina. A 
fost transferată la noi luna trecută. 

A CINCEA DEŢINUTĂ : Am auzit că 
şi-a salvat tovarásii ! 

GARDIANA: Nu vreţi să tâcefi? 
(Cercul se roteşte tăcut.) 

A TREIA DEȚINUTĂ (către a patra): 
Ce-ai mai aflat despre Caterina ? 

A PATRA DEŢINUTĂ : Nimic. E în- 
chisă într-o celulă izolată din aripa 
dreaptă. 

PRIMA DEȚINUTĂ (către a doua): 
Trebuie să aflăm neapărat ce-i cu 
Caterina. Vom cere să ieşim la 
raport pentru ea. 

A DOUA DEȚINUTĂ : Să fie trimisă 
la infirmerie cu copilul. 

A TREIA DEȚINUTĂ (către a patra): 
Ai învăţat cintecul ? 

A PATRA DEȚINUTĂ : Da. 

A TREIA DEŢINUTĂ: L-au învăţat 
şi celelalte ? 

A a DEȚINUTĂ : Da, si cele- 
alte. 

GARDIANA (repezindu-se la a treia 
definutâ; cercul se opreşte): Ce 
mai pui la cale? 
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A TREIA DEȚINUTĂ: Nimic. li po- 
vesteam ce am visat azi-noapte. 

GARDIANA : Cind ai mai avut timp 
să visezi ? Noaptea trecută ai stat 
tot timpul trează ! 

A TREIA DEȚINUTĂ : Noi visăm cu 
ochii deschişi. 

GARDIANA : Ce, voi nu sintefi oa- 
meni ? 

A TREIA DEȚINUTĂ : Pinâ mai ieri 
ziceai că noi nu sîntem oameni. 
GARDIANA : Ce te priveşte pe tine 

ce ziceam ? Spune-mi ce-ai visat cu 

ochii deschişi ? 
A TREIA DEȚINUTĂ: N-ai sá-nte- 
legi. 
GARDIANA  (ameninfátor): Spune! 
A TREIA DEȚINUTĂ : Bine, ascultă. 
Se făcea că mergeam singură pe 
un drum pustiu. Şi era noapte. Am 
mers cit am mers şi m-am pomenit 
cu cineva care m-a ajuns din urmă 
şi m-a prins de mină. Eram doi. 
Apoi a mai apărut un om şi m-a 
luat de mina cealaltă. Şi tot mer- 
gînd aşa, soseau din ce în ce mai 
mulţi oameni şi au umplut drumul 
cît era de lung. Apoi am mers pînă 
au mijit zorile. Cind, deodată, am 
intrat cu toţii într-un luminiş mare 
cit vedeam cu ochii. Ne-am oprit 

şi am aşteptat. Şi cînd soarele a 

trecut pragul dintre cer şi pămint 

ne-am apropiat de el şi l-am îm- 
brátisat. 

GARDIANA : Aţi îmbrățișat soarele ? ! 

A TREIA DEȚINUTĂ : Da, soarele! 

GARDIANA : Hm! Caraghios vis. Và 
interzic la toate să visafi! Altfel, 
ştiţi ce v-aşteaptă ! 

A TREIA DEȚINUTĂ : Ştim: răsări- 
tul soarelui. 

GARDIANA : Ajunge! Toată lumea 
la celule! 

(Scena rămine goală, apoi apare Ca- 
terina, cu un copil în faşâ. Caterina 
începe să se plimbe aproape de zid. 
Gardiana se râsteşte la ea.) 
GARDIANA : Nu pe-acolo ! Ti-am spus 

că n-ai voie să te plimbi pe lîngă 

zid. (Caterina vine spre rampă.) 


Teatrul nr 5 


Ai noroc cu puiul ăla de năpircă 
pe care-l ţii în braţe, că de mult 
ai fi fost oale şi ulcele. 
CATERINA (aplecindu-se asupra copi- 
lului, îi vorbește in şoaptă): Ai 
auzit, mamă? Pui de năpircă... 
GARDIANA: Ce tot sporovăiești a- 


colo ? 
CATERINA : Nimic. 


GARDIANA: Cum, nimic? Ce, eu 
n-aud ? Mai ești şi obraznică? Ti-a- 
rát eu!... 

CATERINA (cîntă încet): Nani, nani, 
puiul mamei... 

GARDIANA : N-ai voie să cinti. 
(Glasurile definutelor încep să into- 

neze un cintec de leagăn, intii mai 

încet, apoi mai tare). 

GLASURILE DETINUTELOR : 

Nani, nani 

Puiul mamei. 

Stăm de veghe, 

De priveghe, 

Noaptea pin-la cintători 
Ca să ai somnul ușor. 


CATERINA : Aşa, puiul 
adormit !... 


GARDIANA : Dacă mai scoţi o vorbă, 
iti tai plimbarea ! 

CATERINA (la megafon): Ai auzit şi 
tu? N-am voie să vorbesc cu tine. 
Dar mama ta are să-ţi vorbească 
în gînd si tu ai s-o auzi... Cînd ai 
să te faci mare, am să-ţi povestesc 
într-o zi... ceva. Cum ai venit tu 
pe lume. (Lumina se stinge.) 

„Au zăvorit uşa celulei şi au 
plecat. N-au vrut să mă ducă lain- 
firmerie. Nimeni n-a vegheat la 
naşterea ta. Şi totuşi... 

(Un reflector se aprinde pe figura 
Caterinei, care priveşte atentă. Copilul 
a dispărut. Din partea opusă privirii 
Caterinei apare Eliad.) 

ELIAD: Bine te-am găsit, Caterino. 

CATERINA (tot timpul cu privirea în 
altă parte): Meştere. 

ELIAD : Ai fost totdeauna o fată cu- 
rajoasă... Capul sus, Caterino. Nu 
eşti singură. Sîntem cu tine, noi 
toţi, prietenii tăi, tovarăşii tăi... 
(Apare şi Milan.) 


mamei, ai 
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MILAN (vesel): Ziare! Ziare! Am 
păstrat ultimul ziar şi am alergat 
să ţi-l aduc. Ascultă! (Desface larg 
ziarul şi citește.) „Din sursă ofi- 
cială, toate agenţiile lumii transmit: 
Caterina va naşte... un băiat“. 

CATERINA : Milan, tot de năzbitii 
te ţii! 

(Apare Victor). 

VICTOR : Caterina ! 

CATERINA : Victor... Te aşteptam !... 

VICTOR: Curaj, Caterino! Vom în- 
vinge şi în curînd vei fi liberă. Sá 
m-aştepţi. Vom veni într-o zi şi 
vom deschide larg porţile inchi- 
sorii... Vom veni... 

(Lumina se stinge și se aude din 
nou vocea Caterinei la megafon). 
VOCEA CATERINEI : Şi tu, băiatule, 

ai venit pe lume în ciuda ordinu- 

lui dat de domnul director. Dacă 

nu m-au împușcat pînă acum, e 

datorită tie. Ti-am dat viaţă ca la 

rîndul tău să-mi dai viaţă. Viaţa 
pe care am apărat-o şi pentru care 
am fost tirită în faţa judecătorilor. 

Într-o zi am să-ţi povestesc cum a 

fost... 

(Un reflector o luminează pe Cate- 
rina care stă în picioare, nemișcată, 
în mijlocul scenei. În fund apare Ju- 
decătorul, apoi în cele patru colțuri 
apar, rînd pe rînd: Comisarul, Inspec- 
torul, von Krisch şi Directorul Dof- 
tanei, fiecare fiind luminat de cite un 
reflector.) 

JUDECĂTORUL: Dosarul numărul 
2502! (Caterinei) Unde te-ai nâs- 
cut ? 

CATERINA : Pe pragul dintre două 
lumi. 

JUDECĂTORUL : Ai fost la azil? 

CATERINA : Da. Acolo am fost vin- 
dută unui cîrciumar pe un butoi 
cu vin. 

JUDECĂTORUL: Eşti nevasta unui 
evadat din închisoare pe care poli- 
ţia îl caută de patru ani. 

CATERINA: Grâbifi-vâ să-l prin- 
deti! Va veni ziua cind vă va 


căuta el pe voi şi nu veţi şti unde 
să vă ascundefi! 

JUDECĂTORUL: Martorii ! 

COMISARUL : A lucrat la un legător 
de cărţi, comunist notoriu, arestat 
şi mort în închisoare. 

CATERINA: A murit mai liber decît 
trăiţi voi, care l-aţi închis! 

DIRECTORUL DOFTANEI : A pătruns 
la Doftana şi a instigat pe deţinuţi 
la revoltă. 

CATERINA : Vă e frică şi de cei cu 
lanţuri la picioare! 

KRISCH : A ajutat la capturarea unui 
camion german cu încărcătură de 
douăzeci de puşti-mitraliere... 


CATERINA : Tovarâşii mei aveau ne- 
voie de arme! 


INSPECTORUL: A luat parte la mi- 
narea unui tren cu benzină pentru 
armata germană. 

CATERINA: Am aprins o torfâ în 
cinstea zilei de miine! 


JUDECATORUL: Ajunge! Recunoşti 
că eşti comunistă ? 

CATERINA : Este o cinste, domnule 
preşedinte. Cine mi-o poate lua? 

JUDECĂTORUL : Nu ţi-e frică? 

CATERINA : Pe mine nu mă va bles- 
tema nimeni! 

JUDECĂTORUL : Să sfirşim odată! 
E rîndul apărării! (Urmează o tá- 
cere lungă. Judecătorul se uită în 
jur, căutînd cu privirea, apoi.) 
N-ai avocat ? Cine te apără? 

CATERINA (cu mina întinsă spre 
sală) : Ei, domnule preşedinte ! Sint 
mii, sînt zeci de mii, sînt milioa- 
ne! Ei, care nu încap într-o sală 
de judecată. Ei, cărora le-aţi trimis, 
într-un război nedrept, copiii şi 
părinţii! Ei, cărora le singereazâ 
inima de durerea dispârufilor fără 
întoarcere. Pe care i-afi minţit cu 
vorbe de paradă şi pe care i-afi 
batjocorit fără ruşine. Ei, domnule 
preşedinte, ei mă apără! Vor veni 
la judecata mea incolonafi şi cu 
steaguri roşii în frunte! Şi cînd vor 
sosi aici, au să vă judece ei pe 


Mitac 


voi si va trebui să le dați soco- 
teală ! 

JUDECĂTORUL: Nimeni nu te va 
putea salva, Caterina, nici o in- 
stanfâ. 

CATERINA : Curtea de Casafie a Isto- 
riei v-a şi condamnat! 

JUDECĂTORUL: Să sfirșim odată! 
În numele legii... 

CATERINA : Nu recunosc legea voas- 


stră ! 
JUDECĂTORUL : În numele legii, pe 


baza depozitiilor... 

CATERINA (începe să cinte): Pornifi 
înainte, tovarăşi ! 
JUDECĂTORUL : Taci! Taci! 

(De departe se aude tot mai puternic 

orul.) 

CORUL: ,Porni(i înainte, tovarăşi!“ 

JUDECĂTORUL (in timp ce Corul 
cîntă): Ce se-aude? Cine cîntă? 

CATERINA : Oamenii! Vin la jude- 
cata mea! 

JUDECĂTORUL: Opriţi-i! Oprifi-i! 

CATERINA: Prea tirziu, domnule 
preşedinte ; vin puhoi! 

JUDECĂTORUL : Punefi-i lanţurile şi 
aruncaţi-o in cea mai îndepărtată 
temniţă ! 

(Judecătorul se precipită în culise, 
martorii dispar şi ei, scena se întune- 
că, iar cintecul se pierde. Caterina rá- 
mine in mijlocul scenei, luminatá de 
un singur fascicol de lumină. Se aude 
un zgomot surd: huruit de tancuri, de 
avioane, explozii, jácánit de mitraliere. 
Zgomotul se intensificá. Apare Corul.) 
CATERINA: Dar ce se aude? 
CORUL: Fierbe pámintul ! 
CATERINA: Nori negri s-aduná grá- 

madá sub stele si-ncalecá, vintul 

gonind nebuneste. 


CORUL: Si trásnetul spintecá noap- 
tea, si iată-l: se fringe izbindu-se 
tare de cer! 

CATERINA : lar cerul se rupe in mii 
de bucăţi si cade lovind pe duş- 
manii-ngroziti. 

CORUL: Si urletul vintului intrá-n 
prápástii, şi zguduie munfii din te- 
meli Şi  apele-n maluri ples- 
nesc-nebunite si groaznic se zbat 
zvircolindu-se-n albii, ca trupuri 
imense de negri balauri. 

CATERINA : Si tunetul bubuie-nspái- 
míntátor! Se rupe si osia grea a 
pámintului ! 

CORUL: Se clatiná stilpii pereţilor 
lumii! Priviti-bi: sint gata sá se 
prâbuşeascâ ! 

CATERINA: Cládi-vom cu miinile 
noastre din nou o lume mai bunâ 
şi adevărată! 

CORUL : Se-nșiră coloane pe drumul 
izbinzii şi-n noapte pornesc înainte 
spre ziuă! 

CATERINA : Salut dimineţii eterne de 
miine ! 

(Zgomotul a devenit asurzitor. A- 
cum se aud şi urale. Lumină puter- 
nică.) 

CORUL : Şi August pöşeşte pe trepte 
de aur! 

CATERINA : Şi August pătrunde în 
inima ţării! 

CORUL: Topeascâ-se-n foc ruginitele 
lanţuri ! 

CATERINA : E vremea să umplem 
pămîntul cu visuri! 

CORUL şi CATERINA: Fifi gata! 
Lumina din zori ne inundă! E 
vremea să umplem pămintul cu vi- 
suri ! 


Vasilica Tastaman (Pix) si St. Ciubotárasu (Mastacan) 
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„O DEZBATERE DESPRE DRAGOSTE“ 
SAU MAI MULT DECIT ATÎT? 


„PRIETENA MEA PIX” PE SCENA TEATRULUI DE COMEDIE 


rimul şi cel mai de seamă merit al Teatrului de Comedie râmine 
îndrăzneala  infruntárii  prejudecăţilor şi convențiilor teatrale, 
incetâtenite in problema rigorilor comediei dramatice, şi înscrierea 
pe afiş a piesei Prietena mea Pix*, De aici decurg toate valorile 
spectacolului, iar într-o ierarhizare a lor arbitrară, am cita în 
capul listei capacitatea lui de a stirni un mare interes în rindu- 
rile publicului, stimulindu-l la reflecţie şi luare de atitudine, incitindu-l 
să pună întrebări şi să afle răspunsuri. Ca şi textul dramatic al lui 
V. Em. Galan, care s-a arătat a fi o dezbatere — în bună măsură, 
ieşită din comun — pe marginea noilor raporturi umane stabilite în societatea 
noastră socialistă, spectacolul Teatrului de Comedie posedă același timbru original, 
aceeaşi notă inedită, care-i conferă un farmec propriu, în peisajul dramatic al ulti- 
mei Decade a dramaturgiei originale. 

Dacă această piesă „este o dezbatere despre dragoste“, cum indică atractiv 
programul de sală al teatrului (dar e cu mult mai mult decit atit!), atunci 
neîndoios spectacolul Prietena mea Pix inaugurează — am spune — o abordare 
îndrăzneață a eternei şi inevitabilei teme, nelipsită din orice conflict dramatic 
al zilelor de ieri sau de azi. Prezentarea melodramatică a sentimentelor, contem- 
plarea romantioasá a consecinţelor, induiosárile lirice — combinate in şabloane 
şi reţete care, oricit s-ar vrea de complicate, tot arhicunoscute rămîn — sint 
înlocuite aici prin apariția unei dimensiuni noi, care stabileşte noi proporții şi 
direcţii în analizarea temei iubirii. Această nouă dimensiune — s-o numim: 
conştiinţă socialistă — obligă la o rejudecare a valorilor şi sentimentelor, in 
lumina altor date istorico-sociale, adică în lumina realităţii noastre. Această nouă 
dimensiune apără Prietena mea Pix de pericolul măsurării stărilor şi reacţiilor 
sufleteşti cu etaloane vechi, protejează piesa şi spectacolul de acțiunea şi conse- 
cintele vătămătoare ale sentimentalismului mic-burghez. Această dimensiune s-a 
tradus în spectacol prin atitudinea lucidă, uşor ironică, a regizorului faţă de 
personaje (după cum se arăta în piesă autorul faţă de eroi), neingâduindu-le 
refugiul in poze romanţioase, apelul la melodramă. Dimpotrivă. Spontaneitate 
lirică onestă, firescul în exprimarea sentimentelor, discreţie și pondere în efu- 
ziuni, ca şi un umor propriu tuturor posesorilor de bun simț, însoțesc spectacolul 
de la un capăt la celălalt, propunind spectatorilor să reflecteze la problemele dra- 
gostei (și nu numai ale ei) în lumina concepției eroinei, Pix, despre ele. „Con- 
cep(ie*, dacă se pot numi astfel reacțiile umane firești ale unei adolescente, educate 
într-o lume liberă, eliberată de exploatare şi eliberată de robia prejudecátilor 
lumii vechi. 

O problemă care trezeşte interesul spectatorilor în faţa spectacolului Prietena 
mea Pix este aceea a libertăţii individului în societatea socialistă. Conflictul în 


* Data premierei: 23 aprilie 1961. Regia: Radu Penciulescu, Decoruri-costume: I. Popescu- 
Udrişte, Distribuţia: Stefan Ciubotâraşu (Mastacan), Vasilica Tastaman (Mihaela-Pix) ; Val. 
Plătăreanu (Paul-Cain) ; Amza Pellea (Andrei Sava): .Liliana Ticáu (Silvia); Rozalia Avram 
(Daniela); Tilda Radovici (Sofia); Costel Constantinescu, N. Turcu (Pâtrâticâ) : Iurie Darie 
(Şoimu) ; Al. Lungu (Cujbá); D. Chesa (Carol); larina Demian, Marius Rolea (Tinăra pereche 
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care se zbate Mastacan este tipic pentru omul aflat in pragul transformării con- 
ştiinţei sale sociale, ca rezultat al unei noi existente sociale. Evoluţia lui Mastacan 
încearcă oarecum să ilustreze pe plan literar ceea ce adnota Marx în „Manuscrise 
economico-filozofice“, cu privire la caracterul umanismului socialist. Astfel, teo- 
retica dar şi pasionanta discuţie dintre Mastacan şi Andrei (tabloul 2), şi care a de- 
venit unul din momentele de suport ale spectacolului, invită la nenumărate re- 
flectii în jurul acestei probleme destul de abstracte. Inginerul Mastacan, care 
o viaţă întreagă a purtat în sine, cu amară neclintire, credința că „pe om bita 
l-a făcut“, nu poate cuceri „imperiul libertăţii“ de conştiinţă, decît cu o condiţie 
de bază : „Adevăratul imperiu al libertăţii... nu poate înflori decît pe terenul im- 
periului necesităţii. Condiţia de bază este scurtarea zilei de muncă“ („Capitalul“, 
pag. 87). Cu alte cuvinte, eliberarea muncii de exploatare, sau ieşirea de sub 
dominaţia întreprinderii ,cainizate“, îi oferă acum inginerului Mastacan posibili- 
tatea să se elibereze de ameninţarea bitei, îl pune în situaţia să mediteze la di- 
mensiunile şi calitatea unor sentimente pe care le constată la cei din jur, dar 
despre care el, într-adevăr, nu ştie chiar „nimic, nimic“. Eliberarea morală a ingi- 
nerului Mastacan şi care continuă eliberarea sa materială, sâvirşitâ de alţii mai 
de mult, începe în clipa în care el simte necesitatea imperioasă de a acţiona altfel. 


cu totul altfel decit pînă atunci. Şi, prima lui acţiune concretă este apelul la 
sfatul ..omului, al oamenilor din jur. 
Paralel cu procesul eliberării spirituale a lui Mastacan de sub robia sim- 


tâmintelor înjositoare — în care plata dragostei cu bani peşin este doar un aspect 
— Galan încearcă să sugereze şi procesul umanizării acestuia. 

Din acest punct de vedere, dincolo de nedesâvirşirea ei pe planul construc- 
tiei dramatice, piesa e meritorie prin modul ascuţit in care pune o problemă de 
educaţie comunistă. „Desființarea proprietăţii private este, prin urmare, completa 
emancipare a tuturor simţurilor şi însușirilor omenești ; dar ea este această emanci- 
pare tocmai prin faptul că aceste simţuri şi însușiri au devenit umane, atit în mod 
subiectiv, cît şi în mod obiectiv“. (Marx, „Manuscrise economico-filozofice“, pp. 
118—119.) Într-adevăr, acesta este procesul pe care autorul şi regizorul l-au avut 
in vedere, cînd, prin insesizabile mutații etice, au vrut să concretizeze transfor- 
marea lui Mastacan din ,bitocrat“ mai întîi într-un participant activ la munca 
unei întreprinderi socialiste și apoi, în perspectivă, într-un adevărat om, a cărui 
calitate „nu se trece în buletinul de identitate, ci se presupune că o are". 

Prietena mea Pix se înscrie pe linia ofensivă care se desluşeşte în ultima 
vreme în unele scrieri din dramaturgia noastră, de dezbatere în jurul problemelor 
de educare a conştiinţei socialiste. În ea scapără flacăra unei polemici aprinse. 
cu teoriile moralei burgheze încă în vigoare în alte părţi, cu rămășițele acestei 
morale care mai dăinuie în jurul nostru. 

Apropiindu-se cu dragoste şi interes de această piesă, colectivul Teatrului 
de Comedie, in frunte cu regizorul Radu Penciulescu, a manifestat o atitudine 
creatoare faţă de text, şi cînd afirmăm aceasta, nu ne gindim numai la adap- 
tarea scenică a textului (sâvirşitâ, de altfel, cu multă chibzuinţă), ci la fideli- 
tatea creatoare faţă de spiritul piesei, faţă de latura ei înnoitoare. În spectacolul 
Teatrului de Comedie prezidează — pe drept cuvînt — umorul. El mu se poate 
confunda nici un moment cu comicul. Căci, e un umor de o factură neobişnuită. 
care contrastează cu refetele unor spectacole de comedie, sau cu uzitate petarde 
comice. Regizorul Radu Penciulescu a situat dezbaterea din jurul ideilor şi senti- 
mentelor sub zodia gîndirii înaintate, a ironiei lucide. Dispozitia tonică a spec- 
tatorului însoţeşte tot timpul încercuirea morală în care se zbate Mastacan, 
urmăreşte cu satisfacţie zborul multiplelor săgeți care i se aruncă. Şi surisul 
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Scenă din actul | 


dăinuie tot timpul pe buze, fiindcă arcul este purtat de o fetiţă abia ieșită din 
copilărie. Sprijinind-o, alături de ea, luptă împotri lui Mastacan ceilalţi : Paul, 
Andrei, Silvia, Sofi contribuind fiecare în parte la acoperirea cu ridicol a 
„uriaşului cu orbul găinilor“. Interpretii respectivi folosesc, într-o gamă variată, 
mijloacele subtile ale ironiei, zeflemelei, aluziilor intepâtoare sau înţelegerii amu- 
zate, dar rizind întotdeauna de Mastacan cu superioritatea generoasă a omului 
liber, bogat in simtâminte mari, frumoase. 

O altă trăsătură care ni se pare cu evidenţă realizată de regie in organizarea 
spectacolului, este ofensiva ideilor înaintate, atacul conştiinţei socialiste. Conside- 


71. 
WWW.Ccimec.ro 


rind Prietena mea Pix drept o piesă de idei, de dezbatere, regizorul a pus un accent 
puternic pe discuţia din tabloul 2 (pe care el o consideră, în ciuda caracterului 
ei discursiv, „cea mai frumoasă scenă din piesă“). Transpunerea scenică a acestui 
moment, socotit drept pilon dramatic, filozofic, al acţiunii, a fost urmărită cu meti- 
culozitate, în vederea obţinerii unui relief artistic in infringerea evidentă a teo- 
iilor lui Mastacan. Aici, Andrei conduce, cu aparentă nonşalanţă, cu umor, ofen- 
siva împotriva lui Mastacan, dârimind în fond cu seriozitate şi convingere bine 
sedimentată, întreg eşafodajul teoriilor cinice şi „cainice“, înjghebate de Mastacan 
de-a lungul unei vieţi petrecute în lumea bitei. Scena e jucată la rampă, cu faţa 
spre public, duelul ideilor, atacarea lui Mastacan sâvirşindu-se într-o mişcare de 
scenă armonioasă, plină de subtext. Iar jocul cu ţigara, cu ultima ţigară împărțită 
fráteste în toiul aprinsei polemici, sugerează cu discreţie o tovârâşie de tranşee, 
de luptă, care-i uneşte pe cei doi, care promite cu amuzament o apropiere viitoare 
între cei care astăzi stau încă la hotarul a două lumi opuse ca gindire. În intenţia 
regizorului, o scenă similară, de ofensivă a ideilor, s-a vrut şi discuția Mastacan 
—Sofia, din actul II, tabloul 2. Aici, argumentele soţiei cu privire la taraba pe 
care se etalează familia burgheză şi relaţiile dintre părinţi şi copii trebuiau să 
fie la nivelul unei demonstraţii de... economie politică! Adică, nu melodramâ! 
După cum şi scena Mastacan—Daniela din acelaşi tablou, şi care precede momentul 
cu Sofia, în decursul a numeroase repetiţii, a fost concepută ca un moment de 
polemică, in care protagoniștii işi expun pe planuri diferite, dar intilnindu-se 
în lanţul sentimentelor înjositoare, incapacitatea lor de a înțelege dimensiunile 
dragostei între oameni liberi. 

În spectacolul Teatrului de Comedie strălucesc — conduse cu mînă sigură 
de Radu Penciulescu — două mari, remarcabile, creaţii actoriceşti, care contribuie 
la obţinerea unor acte de stare civilă pentru respectivii eroi literari. Este vorba de 
Stefan Ciubotárasu — Mastacan şi Vasilica Tastaman — Mihaela (Pix). Si fiindcă 
am vorbit de caracterul ofensiv al eticii socialiste în spectacol, trebuie să spunem 
că cea mai puternică imagine din spectacol, şi care rămîne întipărită multă vreme 
in mintea spectatorilor, este înfruntarea deschisă dintre aceștia doi, cu victoria 
deplină, irevocabilă, a fetiţei asupra celui care poate să-i fie tată. 

Ştefan Ciubotărașu a compus portretul scenic al lui Mastacan din asemenea 
trăsături elocvente, încît prin forţa imaginii artistice create de el, supratema 
spectacolului apare limpede : naufragiul moral, ridicol, al Mastacanilor în lumea 
noastră. Ciubotăraşu şi-a desfăşurat partitura integrindu-se pe deplin idei- 
lor regizorale, urmărind subordonarea creaţiei sale, concepţiei de ansamblu a 
spectacolului. La prima sa apariţie, în actul I, Mastacan—Ciubotâraşu irumpe 
exploziv, aducind în scenă o prezenţă masivă, tumultuoasă, respirind o plenitu- 
dine vitală, cuceritoare. Dar în acelaşi prim act, Mastacan—Ciubotâraşu îşi mani- 
festă concret „concepţia“ sa despre viață, despre dragoste, despre relaţiile dintre 
bărbat şi femeie. În acea clipă, „uriașul“ Mastacan se dovedeşte „ponosit“, invalid 
sufleteşte, iar infirmitatea sa, departe de a provoca compătimire, stirneşte hazul 
ridicolului. Uriașul apare pleoştit, caraghios, fiindcă alfabetul său, sistemul său 
de comunicare cu oamenii, in sfirşit, toată ştiinţa vieţii acumulată de el o viaţă 
întreagă, nu-l ajută azi să se descurce în lumea sentimentelor şi relaţiilor umane 
eliberate : Mastacan nu poate comunica cu cei din jur şi, în primul rînd, cu 
propriul său fiu. Şi Ciubotărașu relevă cu deosebită finețe ridicolul în care se 
cufundă cel care. crezind că ştie tot, nu ştie în realitate nimic. 

În rolul lui Pix, Vasilica Tastaman confirmă pe deplin marile sale calităţi 
artistice, farmecul scenic, inteligenţa gesturilor, spontaneitatea replicii, ca şi parti- 
ciparea necontenită în acţiunea scenică. Vasilica Tastaman—Pix îi răspunde cu 
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Stefan Ciubotăraşu (Mastacan) si Amza Pellea (Andrei 
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hotârire ingenuă lui Mastacan, îl înfruntă, il înţelege şi vrea... să-l ajute. Marele 
merit al actriţei este exprimarea firescului acestei atitudini. Întrebările pe care 
şi le pune Pix despre viaţă — şi viața a pus-o de timpuriu în situaţii incurcate —, 
modul ei tăios, intransigent, chiar crud, de a judeca oamenii şi părinţii, în primul 
rînd ; certitudinile ei înduioşătoare în legătură cu Daniela, în legătură cu Paul, 
întreg universul ei de gîndire şi simfâminte, aparţin unei generaţii care trăieşte 
altfel şi nu admite tabela de criterii a moralei burgheze. Vasilica Tastaman—Pix 
îl doboară definitiv pe Ciubotâraşu—Mastacan. Dacă în actul II, în disputa teoretică 
cu Andrei (Amza Pellea), Stefan Ciubotăraşu marchează refuzul încăpăţinat al 
inginerului de a admite dreptatea celuilalt, acum teoriile lui Mastacan se prábusesc, 
nu în faţa unor argumente fundate pe ştiinţa materialismului istoric, ci în faţa 
experienței de viaţă, în faţa adevărului pe care-l rosteşte cu o candoare crudă 
Vasilica Tastaman—Pix: „Nu v-a ocolit. Ştiţi... v-a uitat!“ Această replică, actrița 
o dozează cu deosebită ştiinţă a nuantelor, sugerind în puţine cuvinte prăpastia 
spirituală care desparte două lumi. 

Slujind cu pasiune creatoare şi relief artistic piesa de debut a lui Galan, 
spectacolul Teatrului de Comedie se mai poate încă împlini pe planul expresiei 
artistice. Dacă regia a marcat cu precizie tonalitatea antimelodramatică (şi anti- 
bufă) a spectacolului, şi a vegheat cu infinită grijă la acurateţea mişcării de 
idei din tabloul 2, de pildă, nu în aceeaşi măsură a izbutit să suplinească neîm- 
plinirile textului din mai ales a doua parte a spectacolului, cînd se observă o 
scădere a intensității dramatice, o fárimitare a conflictului. 

Cînd trebuie să redea atmosfera, climatul etic în care se desfăşoară acţiunea, 
spectacolul pierde din intensitate, destrámindu-se oarecum țesătura lui dramatică. 
Aceasta se resimte, mai cu seamă, în ultimul act. lar acest ultim act, care repre- 
zintă replica de viață, dată discuţiei teoretice din actul II, îşi pierde semnificaţiile 
ca atare şi dispârind subtextul acţiunilor rămîn doar o seamă de intrări şi ieşiri, 
de însăilări de replici, cu virtuțile şi mai ales stingăciile dramatice respective. 
Fundalul pe care trebuie să se desfăşoare prăbuşirea ridicolă a lui Mastacan 
lipseşte, după cum nu se relevă cu pregnanfâ climatul tonifiant al excursiei, cu 
alte cuvinte, planul doi, care să participe activ la acţiune: apărînd dragostea 
dintre Paul si Pix, respingind intervenţiile Danielei sau ale lui Soimu, hohotind 
la mărginirea lui Pátráticá, participind la pedepsirea lui, in sfirşit planul doi, care 
să întărească replica finală a lui Pix, spunîndu-i lui Mastacan că fiul lui, că oa- 
menii l-au uitat... 

În altă ordine de idei, distonează în spectacol scena Daniela — Paul din 
actul II. Acest moment dramatic, de acuzare directă a imoralitátii în gîndire şi 
faptă, devine un prilej de vulgaritate scenică, ce umbreşte în considerabilă măsură 
apelul către puritatea sentimentelor, la care invită textul piesei lui Galan. Ni se 
pare că regia a înţeles oarecum unilateral rolul Danielei, indrumind interpreta pe 
o altă linie decît cea indicată de autor. În interpretarea Rozaliei Avram — de alt- 
fel, pe aceste coordonate expresiv compusă — Daniela se dovedește doar o femeie 
de moravuri ușoare care, uzind de simple şi grosolane mijloace de cochetărie 
feminină, esueazá în diverse tentative sentimentale, acaparindu-l, in cele din urmă, 
pe Pátráticá si ,realizindu-se“ alături de el. În piesa lui Galan însă, Daniela 
reprezintă mai mult decit atit: personajul posedă un zâcâmint de cinism, de 
amoralitate dezabuzatá, de umanitate alterată, în care se ascunde multă amă- 
răciune, multă invidie, multă complicitate cu prostia, şi puţină induiosare resem- 
nată pentru sine, trăsături care pretind o dezvăluire mai profundă. 

Tratat cu o anumită uşurinţă ni s-a părut şi personajul Pătrăţică, care în 
text apare mult mai complex decit în spectacol. Actorul Costel Constantinescu, 
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in primul sâu rol pe scena bucureşteanâ, a demonstrat cu talent câ, in realizarea 
unui tip satiric pe scenâ, se pot folosi şi alte mijloace decit caricaturizarea osten- 
tativâ, cirligele şi şabloanele unui comic învechit. Creionat cu sobrietate şi pondere, 
Pâtrâticâ şi-a dovedit pe scenâ obtuzitatea meschinâ, prostia drapatâ in princi- 
pialitate, fátárnicia respingátoare. Dar am fi dorit o precizare mai răspicată 
a nocivitátii acestui personaj, fiindcă Pátráticá face parte din categoria acelora 
care sint periculoşi prin deghizament şi trişare. 

O realizare actoricească deosebită în acest spectacol îi revine lui Iurie Darie, 
interpretul rolului Soimu. În acest rol mic, aproape nebăgat în seamă de text 
(despre care, la o repetiţie, actorul susținea că poate să lipsească cu totul din 
piesă), Iurie Darie a compus cu luciditate critică, într-o manieră originală, dese- 
nîndu-i portretul doar din cîteva linii, un personaj de „insectar“, o figură menită 
să rămînă într-o colecţie de specimene ale trecutului. 

Misiunea scenică a personajului Andrei — personaj care, pe drept cuvint, 
a fost considerat de critica dramatică, schematic şi nedesâvirşit — a fost împlinită 
cu mult farmec actoricesc de Amza Pellea, care a interpretat scena discuţiei cu 
o matură stâpinire a ideilor, cu calmul optimist al omului conștient că define cer- 
titudini vitale. i 

În rolul lui Paul, Val Plâtâreanu aduce, cu discreție şi studiată dezinvoltură, 
gravitatea adolescentului pus în fața unor situații categorice, dar credem că actorul 
e capabil să dezvăluie o prezență scenică şi mai grăitoare, un acord actoricesc 
mai prelùng, mai subtil, în realizarea frontului de luptă alături de Pix. 

În alte roluri, de mai mică sau mai mare întindere, au apărut Liliana Ticâu 
(Silvia), tonică, cu un umor schițat vag. dar de bună calitate, Al. Lungu (Cujbă), 
o compoziție pitorească cu multă promptitudine în acțiune, D. Chesa (Carol), o 
apariție episodică dar corectă, Tilda Radovici (Sofia), puțin prea melodramatică. 
Cuplului Iarina Demian—Marius Rolea (tinâra pereche din bibliotecă), îi pretin- 
dem mai multă poezie consistentă de şantier, mai mult subtext şi mai puțină 
ostentatie liricoidâ, 

Aici, în aducerea la unison a feluritelor personaje din „planul doi“, in mar- 
carea mai precisă a sunetului pur, a tonului exact din replica fiecăruia (şi ne 
gindim la Tilda Radovici, la Iarina Demian şi Marius Rolea etc.), ne-am fi aştep- 
tat la un efort mai intens din partea creatorilor spectacolului ; astfel, s-ar fi rea- 
lizat mai deplin, mai armonios, caracterul său de mică simfonie, în care, alături 
de cei doi solişti, participă, cu egală intensitate şi limpezime în sunet, toate 
instrumentele. 

Scenografia lui I. Popescu-Udrişte este funcţională, amuzantă, mai ales fun- 
dalul din ultimul tablou. Mai puţin izbutite şi integrate în atmosfera piesei ni s-au 
părut costumele, dar problema costumului eroilor contemporani — în general, 
în spectacolele noastre — merită o discuţie cu totul aparte. 

În stabilirea climatului de piesă de idei si spectacol-dezbatere, Prietena 
mea Pix ocupă un loc însemnat, prin rechizitoriul pe care îl face moralei 
burgheze si prin pledoaria pe care o susține pentru etica şi educaţia socialistă. 


Mira Iosif 
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despre alții 
şi 
despre sine 


e înserase. Umbrele strecurate în cameră estompau coloritul viu 
al cretonului, gilceava micufelor râfuşte din colțul bibliotecii, gra- 
vitatea volumelor grele, contopind nedefinit figura hazlie a lui 
Buratino câfârat pe palierul patului. Era în această „cabină de 
vapor“, cum o numise gazda mea, cu un zîmbet ştrengar, un văl- 
mâşag armonios de culori şi prezențe comice şi, în acelaşi timp, 
de ordine şi gingaşă sobrietate. Ici şi colo, se desprindeau carica- 
turile lui Cik, care conturau hiperbolic personalitatea actriței din fața mea, sau 
fotografiile Luciettei, Zitei sau Mariei, care o multiplicau în zeci de feluri. 

— Din ce in ce mai tînără — răsună, şugubăț, glasul de clopoțel al actriței, 
care-mi urmărise privirile îndreptate spre cele trei fotografii ale Oanei (din 1936, 
1943, 1958). Cu prima, am debutat, imediat după terminarea Conservatorului, la 
Teatrul Național (unde am rămas fără întrerupere pînă azi). Oana de atunci era 
o fetiţă zglobie şi... foarte emoționată. Abia mai tirziu i-am putut conferi forța 
psihică şi adîncimea ce i se cuveneau. 

— Ca modalitate de interpretare, Oana s-a transformat în timp? 

— Nu, ca interpretare n-am schimbat-o. Personajul s-a dezvoltat ca temelie 
interioară, ca forţă expresivă, nu ca intenţie. 

Privirile mele continuau să iscodească în şirul fotografiilor, rolurile mari, 
necunoscute mie, ce urmaseră după aceea. 

— Degeaba. N-ai să le găsești. După debut, n-am mai jucat nici un rol 
important. Eram apreciată... în vorbe. Practic însă, nu mi s-au încredinţat decit 
apariţii fugare: Efimita din Capul de ráfoi, Fata din Curierul din Lyon. ..Era un 
chin pentru mine... Iubeam teatrul cu o pasiune oarbă, cum să-ți spun, aşa ca pe 
un iubit, în exclusivitate. Dar asta nu conta. Rolurile erau oferite interpretelor 
recomandate de direcţie sau sprijinite fâtiş de către autor. Chiar şi cei mai cin- 
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stiţi regizori erau obligati să facă concesii. Şi pe urmă mai era ceva. Eu nu 
prea aveam loc în repertoriul frivol, bulevardier, care năpădise biata noastră 
scenă, între cele două războaie mondiale. 

— N-afi încercat niciodată asemenea roluri — îndrăznii eu, furind cu ochii 
o fotografie ce má contrariase, de cind intrasem (alături de Mihai Popescu se 
afla o tînără frumoasă, într-o rochie de seară foarte decoltată). 

— Ba da. Cînd eram solicitată de companii particulare. Acolo sint în Scumpa 
mea Ruth, iar aci, în caricatura asta a lui Cik, tot într-un rol de cochetă comică, 
în M-am născut ieri. Nu-mi plăceau rolurile astea, nu-ţi închipui cit erau de seci. 
Ce gindire scenică, ce analiză psihologică sau interiorizare puteai face atunci cind 
avea prioritate ca „argument artistic" etalarea mătăsurilor, briliantelor şi a... 
picioarelor frumoase. 

— Atunci, care au fost factorii care au contribuit la formarea dv. artistică ? 

— Cred că ceea ce m-a susținut la început au fost îndrumările si exem- 
plul profesoarei mele Maria Filotti. Această mare actriţă se ferea să scoată din 
elevi copii ale propriei ei personalități: de aceea le stimula neîncetat iniţiativa. 
Alegea cu grijă materialele de lucru, potrivit posibilităţilor fiecăruia, tocmai pentru 
a le asigura o dezvoltare normală, firească. Niciodată n-am surprins vreo inter- 
ventie brutală din partea ei. Ne urmărea cu atenţie, dirijindu-ne cu inlrumâri 
şi sugestii. 

În mine personal avea multă încredere şi de aceea m-a determinat să încerc 
o gamă întreagă de genuri: dramă, comedie, travesti. Am jucat la clasă şi în 
Kăthi din Heidelbergul de altădată şi în Scampolo, iar producţia mi-am dat-o cu 
Vocea lui Cocteau, cu un rol de cochetă dramatică. Toate acestea m-au ajutat 
să mă fixez de la început pe o linie proprie. 

— Cum aţi reușit ulterior să evoluafi pe această linie? 

— Mi-a fost teribil de greu. Dacă nu intervenea schimbarea radicală din viața 
noastră, nu ştiu ce m-aş fi făcut. Cred sincer că ar fi fost practic imposibil să mă 
dezvolt artistic. Înainte de Eliberare, jucam foarte, foarte puţin. Apărusem într-un 
moment cînd în arta noastră interpretativă dominau şi se întreceau vechea modă 
a interpretărilor emfatice şi sforáitoare, cu „noua“ formulă de teatru impusă 
de repertoriul frivol. În genere, ambele categorii trimiteau la joc exterior. Accen- 
tele se marcau doar prin voce şi mişcare. Dar în timp ce tributarii școlii romantice 
franceze tindeau spre eroi de proporţii şi grandoare, ceilalți, înarmaţi doar cu 


„temperamentul“ lor, se insinuau in sfera senzualitátii, alunecind nu de puţine 
ori spre trivialitate si vulgaritate. 


— In această perioadă au existat totuşi oameni de teatru care au susținut 
firul tradiției noastre realiste... 

— Existau. Erau cei dotati cu o personalitate puternică, cu etică şi bun simţ 
artistic, cu multă pasiune pentru teatrul nostru, pentru prestigiul său. Cred că cel 
mai tenace combatant pe frontul realismului nostru scenic a fost Paul Gusty. Sub 
bagheta acestui neobosit căutător al adevărului scenic, chiar şi cei mai inveterati 
reprezentanţi ai „categoriilor artistice“ de care (i-am vorbit jucau mai decent, 
mai apropiaţi de viaţă. Gusty lucra enorm cu actorii. Oricit de mic ar fi fost un 
rol, nu admitea înțelegerea lui mecanică. Pînă nu diseca împreună cu interpreţii 
cele mai profunde cute ale rolului, nu era mulţumit. Lucra pinâ şi cu fiecare 
figurant în parte. Aşa se face că spectacolele sale aveau o coeziune nemaipomenită, 
dar nu numai coeziune, ci şi un echilibru între actor, culoare şi muzică, o armo- 
nie. Avea un deosebit simţ scenic. Montările sale nu aveau nimic din formulele 
mustind de inventivitate ale lui I. Sava, de pildă. sau din „marile montări“, cu 
piei de urşi, mătăsuri şi candelabre, ale lui Soare Z. Soare. Se impuneau însă 
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printr-o extraordinară autenticitate şi adincime de gîndire. Şi — de ce n-am spu- 
ne-o ? — pe scenă palpita o viaţă adevărată. Gusty nu se indeletnicea cu reconsti- 
tuiri aşa cum făcea Reinhardt, şi care erau atit de la modă pe atunci, nici nu 
avea viziuni proprii abracadabrante în privinţa unor lucrări dramatice. Respecta cu 
rigurozitate spiritul autorului. Pentru el, Ibsen era Ibsen, Tolstoi era Tolstoi. 
Sesiza şi reda profund şi subtil stilul autorului. De aceea, spectacolele sale erau 
o adevărată şcoală pentru actorii noştri. 

— Credeţi că personalitatea unui actor prejudiciază personalității rolurilor ? 

— E clar că nu, dar cred că trebuie să facem o distincţie netă între inter- 
preti şi personalităţi scenice. Interprefii reuşesc să-şi contopeascá propria perso- 
nalitate cu cea a eroului, oferind spectatorului sinteza dintre concepţia sa asupra 
personajului şi personalitatea acestuia. Personalitátile scenice se reprezintă numai 
pe ele. Concepţia lor asupra rolului nu se contopeste cu sîngele personajului, 
ráminind la suprafață prin amănuntele exterioare : mască, costum, mişcare. De 
aceea, toți eroii lor au o consistenţă similară. 

— Ne-ar interesa să știm, cum reuşiți, practic, să nu fifi ..o personalitate 
scenică ? 

— Hm... Pentru că sînt prea interesată de personalitatea nouă a rolului. 
Să ştii că eu niciodată nu am considerat un rol sărac, oricît de mic ar fi fost 
el. În această privinţă îi datorez mult lui Stanislavski. Oricit ar fi de fugară 
apariția mea pe scenă, faptul că trebuie să-i confer autenticitate mâ obligă la un 
proces întreg de analiză şi sinteză, de detectare şi decantare. 

Să zicem că eu ar trebui să iau într-o piesă un interviu. Aş putea deci să 
mă înarmez cu un carnefel, ca al dumitale, si să par atentă. Nu? Ei, dar asta 
nu-i nimic.. Aşa consemni o acţiune, dar nu reprezinti omul. D-ta nu esti un 
robot care inscrii mecanic. Ai venit aci cu impresiile d-tale personale despre mine, 
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De la stinga la dreapta: In 
Zita din „O noapte furtu- 
noasâ“ de I. L. Caragiale; 
în Eufrosina Grosu din ,,Su- 


rorile Boga“ de Horia Lovi- 
nescu ; İn Lucietta din ,,Bá- 
dăranii“ de Goldoni. 


de eo rp 


rolul titular din 
de Vasile losif 


Popescu (Paul 
„M-am născut 


cu diverse alte impresii acumulate în timpul zilei, şi captezi altele noi. Mâ 
asculți. mă întrebi şi vorbeşti cu mine, dar, în tot acest timp, cauţi să mă desci- 
frezi şi din lucrurile din jur, în atmosfera casei mele, a culorii, a luminii, a cari- 
caturilor şi colecţiilor mele hazlii. Poate că duci şi un dialog intim, neauzit de 
mine, dar sesizabil pe alocuri... Din cînd în cind, vocea ploii de-afară îți aminteşte 
de noapte. de drum, de oboseală... 

Pentru ca să dau impresia de real, trebuie să redau toate aceste amănunte, 
nu numai scopul: interviul. Dar timpul pe scenă e scurt. Şi atunci, încep să 
cern, pentru a reţine din toate esenfialul, pe care mă străduiesc să-l expun cit 
mai simplu, cu mijloace cit mai discrete, mai reţinute, dar, crede-mă, întotdeauna 
sincere. Vezi, tocmai în reținerea acestui esenţial, intervine concepţia mea directă 
asupra eroului, prin care încerc să relev ceea ce serveşte ideii piesei. İti mai 
aminteşti de eleva din Steaua fără nume? Fetiţa aceasta, îmbrăcată cu acelaşi 
şort negru, cu aceeași bâscufâ, cu aceleaşi codițe blonde, putea să evolueze in sen- 
suri cu totul diferite. Putea foarte bine să fie un omulef în care a început să se 
trezească o feminitate precoce şi care caută, copilâreşte încă, cuceriri în această 
gară. Eu am preferat, dictat de conţinutul piesei, ca acest micuf personaj să mar- 
cheze şi el aspiraţia către o altă lume, vibrantă în toată piesa. La dimensiunile 
personajului, aspiraţia nu e conştientă ca la eroul central, se manifestă printr-o 
mare curiozitate copilărească pe care nu şi-o poate satisface decit acolo, la gară, 
pe furiş, în clipele în care fulgerător trece pe lingă ea o lume misterioasă, fas- 
cinantă. Aceasta este, într-un fel, Ursa ei mare, mai palpabilă şi în același timp 
mai efemeră decit steaua profesorului Miroiu. 

— Afi interpretat pină acum o gamă foarte variată de roluri şi toate la 
acelaşi înalt nivel artistic. Aveţi cumva şi preferințe ? 

— Da, îmi plac rolurile contemporane ; prefer de o mie de ori să joc un rol 
ca Maria, poate mai slab realizat, decit o Anna Karenina. Ce vrei? Problemele 
ei nu mă mai interesează şi n-aş reuşi să le redau convingător. E atit de pasio- 
nant tipul uman modern, e proaspăt, e nou.., e viu şi apropiat, palpită alături 
de noi cu probleme care sînt ale mele, ale lui, ale spectatorului din sală. Proble- 
mele lui mâ captivează şi mă obligă în același timp. De acest om nou, de ideile 
lui, mă simt legată de mult. Încă din copilărie am fost familiarizată cu ele. Tatăl 
meu m-a crescut într-un spirit sănătos, m-a învăţat să preţuiesc munca şi pe oameni 
după valoarea lor umană. Asta m-a apropiat de la început de oamenii simpli şi 
rolurile acestea le-am interpretat întotdeauna cu mare căldură. În momentul cînd 
oamenii aceştia s-au impus cu impetuozitate în locul ce li se cuvenea, cind drama- 
turgia a început să le creioneze imaginea, eu n-am întimpinat dificultăți. 


— Odată cu acești eroi afi întilnit şi noi probleme de tehnică profesională 
interpretativă ? 


— Indiscutabil. Vezi d-ta, eroinele mele de pînă atunci nu erau frămîntate 
de probleme majore. Cercul preocupărilor lor se limita la mediul familial, intim, 
de moment. Odată cu prima eroină de un fel nou, o muncitoare din piesa Mariei 
Banus, İndrâgostifii, s-au ivit probleme neobişnuite. Această ființă nu mai era 
tutelată de familie sau sof şi, implicit, independența îi oferise o psihologie mai 
amplu conturată. În ea se trezise conştiinţa propriei sale valori umane, a rolului 
ce-l joacă în societate, a importanţei acţiunilor sale. Era pentru prima oară cînd 
problematica eroinelor mele se înscria, intra în preocupările majore ale actuali- 
tâtii. Acţiunea şi faptele ei trebuiau să aibă o anumită pondere. Interpretarea 
femeii de azi solicită o altă modalitate de joc, mai multă complexitate psihică, 
mai multă forţă de interiorizare şi o gamă nouă de mijloace, prin care trebuie 
să-i marchezi evoluţia. Uite, de pildă, rolul Mariei. Evoluţia acestei femei de la 
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țară din robia seculară a familiei, a bărbatului, spre libertate şi preţuire, 
spre conştiinţa propriei sale entităţi umane, m-a pasionat de-a dreptul. Mai 
ales că personajul evolua atit pe plan social, cit si in viata sa intimă, rapor- 
tul dintre ele schimbindu-se treptat. În primul act, Maria mea e încă dominată 
de personalitatea bărbatului. M-am folosit de elemente care să sugereze nesigu- 
ranfa ei interioară, am mers tiptil, alunecind ca o umbră, am vorbit timorat. 
Treptat, odată cu evoluţia sa interioară, aceste elemente se transformă. Mersul 
devine mai hotărît, debitul verbal are un ritm mai ferm, basmaua mi-am legat-o 
la spate, asa ca toată fata să se lumineze. M-am străduit ca în fiinţa ei să se 
cristalizeze o personalitate cu care trebuia s-o înfrunte pe cea a soţului. Tot timpul 
am căutat să reliefez mobilul transformării sale, care nu se datorește orgoliului 
(pentru că ajunge presedintá de gospodărie), ci conștiinței responsabilitátii sale 
faţă de colectiv, faţă de oameni şi munca lor. 

O evoluţie de alt gen mi-a solicitat eroina lui Baranga, Aurora din Rețeta 
fericirii. Fiinţa aceasta, la început foarte veselă, tonică, de care oamenii fac haz, 
suferă spre final o dramă. Pentru ca să nu fie o discrepanfâ între comic şi dra- 
matic, m-am ferit să ingroş prea mult personajul, astfel ca trecerea să se producă 
firesc. Trebuie să-ți spun că acesta a fost primul meu rol de virstă. 

— Mi se pare cá aţi jucat şi în Surorile Boga. 

— O, da. Şi eroina aceea m-a interesat foarte mult. Ridica problema rezol- 
vării singurătăţii, nu neapărat printr-un bărbat sau familie, mobil pentru care 
vechile eroine acceptau orice compromis, ci prin intrarea în marea familie a 
colectivitátii. 

— V-am reţinut cam mult, totuși n-aş vrea să plec înainte de a ne împărtăși 
impresiile pe care le-aţi avut cu ocazia celor două turnee făcute în străinătate. 

— Teatrul italian m-a interesat mult. Sint mari artiștii italieni, au un deo- 
sebit simţ al culorii, al armoniei. Dar în afară de teatru și monumentele lor de 
artă, nu mi-a plăcut acolo. Atmosfera din jur era nelinistitoare: oamenii se zbă- 
teau, alergau parcă fără să ştie ce au de făcut, fără să ştie încotro merg. Diferenţa 
de atmosferă dintre cele două ţări pe care le-am vizitat este inimaginabilâ. İn 
Uniune, totul era mai sobru, dar domnea o atmosferă de mare puritate şi elan. 
Da, cred că acesta e termenul cel mai bun. Acolo am văzut teatrul în care 
vibrează pasiunea pentru adevăr, pentru autenticitate. Totul era expus cu o sim- 
plitate emoţionantă, o simplitate care apropia eroii de sală, care contopea sala 
şi scena într-un fluid căruia nu i te puteai sustrage. Ceea ce am mai admirat 
noi mult la actorii sovietici este marele respect pe care-l poartă spectatorului. 
Toti se conduc după principiul că orice spectacol este o premieră pentru spectatorul 
unei seri. Şi, în fond, aceasta trebuie să fie profesiunea noastră de credinţă. Nu 
sînt actriță de premieră, iar spectacolele degradate îmi provoacă o adevărată sufe- 
rinţă. Eu joc pentru oameni si întotdeauna am căutat să mă apropii de spectator 
prin sinceritate. Cine ştie dacă am reuşit... 


Angela Ioan 
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TURNEUL 
TEATRULUI ,,MAIAKOVSKI" 


Cu prilejul unor neuitate vizite in țara noastră, mii de 
spectatori au cunoscut şi au apreciat marea artă a teatrelor 
M.H.A.T., Malii, Mossoviet, „Vahtangov“ din Moscova, a 
Teatrului „Puşkin“ din Leningrad, ale cărui spectacole au 
fost aplaudate încă în această stagiune. 

Turneul Teatrului ,Maiakovski^ din Moscova vine să 
întregească imaginea pe care publicul nostru și-a făurit-o 
despre teatrul sovietic în decursul ultimilor ani. 

Despre Teatrul ,Maiakovski* şi căutările sale creatoare, 
despre personalitatea conducătorului său artistic, Nikolai 
Pavlovici Ohlopkov, s-a scris mult în presa noastră. İn 
ultimul timp, oamenii noștri de teatru au avut prilejul 
să urmărească interesanta dezbatere despre „regie şi con- 
temporaneitate“, in care Ohlopkov şi concepțiile sale despre 
teatru au stat în centrul atenţiei. Iată de ce spectacolele 
Teatrului ,,Maiakovski“ au fost așteptate la noi cu un 
deosebit interes. 


La solicitarea revistei noastre de a vorbi cititorilor 
despre Teatrul „Maiakovski“ şi preocupările sale artistice, 
N. P. Ohlopkov ne-a trimisarticolul pe care avem bucuria 
să-l publicăm mai jos. 


PARTICULARITATI 
yl CAUTARI 


Articol scris special pentru revista „Teatrul“ 


de N. P. Oblopkov 


regizor principal al Teatrului 
.Maiakocski"*, artist al 
poporului al U. R. S. S. 


eatrul „Vladimir Maiakovski“ din Moscova a primit cu multă 
emoție invitația de a întreprinde un turneu în Republica Populară 
Rominá. Vremea noastră a făcut din oamenii de artă, oameni pro- 
fund interesați in stringerea relațiilor de prietenie atit între repre- 
zentan(ii artei tuturor popoarelor, cit şi intre popoare insesi, ale 
căror nâzuinfe, speranţe şi strádanii inspiră arta contemporană. 

Noi, oamenii de artá sovietici, urmárim cu un deosebit interes 
realizările obținute in R.P.R., mai ales in domeniul artei si culturii, si urmărim 
cum oamenii muncii îşi fáuresc acolo propriul lor destin — liber şi fericit — dez- 
voltind în muncă pașnică marile lor tradiţii patriotice. 

În ceea ce ne priveşte pe noi, cei din Moscova, sîntem convinşi că o luare 
de contact. vie, cu orașele Rominiei, întilnirile cu muncitorii, ţăranii, intelectualii 
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Romîniei vor fi prilejuri pentru impresii deosebit de puternice. Căci am auzit 
multe despre talentatul popor romin. 

Teatrul nostru a mai întreprins turnee, în Polonia şi Cehoslovacia, în 1949. 
Anul acesta am pornit să vizităm Polonia, Bulgaria şi Rominia, ţări unde ştim cá 
măiestria dramaturgilor, regizorilor, actorilor, scenografilor şi muzicienilor este 
foarte înaltă. 

Întemeiat în 1923, teatrul nostru este, asemenea altor teatre create atunci, 
rodul Marii Revoluții Socialiste din Octombrie. Si nu întîmplător ani de-a rîndul 
el s-a numit „Teatrul Revoluţiei“, pentru ca, abia la a treizecea aniversare, să 
dobindeascâ numele marelui poet al revoluţiei — Vladimir Maiakovski. 

De ce tocmai Maiakovski ? Pentru că în creaţia noastră, noi tindem să apli- 
căm o seamă din principiile teatrale afirmate la timpul său de poet. Dar în afară 
de aceasta, sînt nespus de fericit că teatrul nostru îi poartă numele, mai întîi pen- 
tru că prima încercare a capacităţilor mele regizorale am întreprins-o, la vîrsta 
de 21 de ani, montind, în centrul pieţei orașului, o „acțiune de masă“, pentru 
cinstirea zilei de 1 Mai, „acţiune“ la care participaseră actori, orchestre, munci- 
tori, soldaţi (artilerie, cavalerie, infanterie), şi la care colaboraseră activ şi citeva 
zeci de mii de spectatori ; apoi pentru că cel dintii spectacol scenic al meu, la 
Teatrul Orásenesc din Irkutsk, l-am realizat cu Misterul Buf de Maiakovski. 

Copilăria şi tinereţea indică felul cum a fost „conceput“ omul, spunea 
Alexandr Blok. Eu am fost „conceput“ de o acţiune de masă în piața publică, 
şi de Maiakovski. 

Lozinca maiakovskiană : „Teatrul nu este o oglindă ce reflectă, ci o lupă 
care măreşte“ ne-a stat îndrumar în căutările pasionate ale imaginii artistice. 
Nâzuinta noastră nu se limitează doar la crearea de către actori a chipurilor 
personajelor ; noi urmărim chipul spectacolului în întregimea lui (imbinind arta 
regizorului în primul rînd cu arta actorului). 

Spre căutarea adevăratei esențe a teatrului din zilele noastre, ne-au stat 
îndrumar cuvintele lui Maiakovski din prologul Misterului Buf : 


„Aici vă vom arăta 
Viaţa cea adevărată, 
însă preschimbată 
de actori 

în chip surprinzător, 
nemaivăzut !“ 


Năzuim să descoperim aşadar o convenție, care să îngăduie spectatorului 
a-şi da İriu liber fanteziei sale creatoare, care să-l facă să uite că e spectator, 
preschimbindu-l într-un coparticipant creator la realizarea spectacolului. 

Mai presus de orice, important este faptul că Maiakovski reprezintă întru- 
chiparea vie a artistului care şi-a închinat creaţia Poporului şi Contemporaneităţii. 
Opera lui este pătrunsă de elan revoluţionar, iar poezia lui, plină de „toate uria- 
şele sentimente ale contemporaneitátii noastre, mişcă, pentru prima oară într-o 
operă de artă din ultimul timp, un conţinut adecvat fenomenelor vieţii“ (aşa cum 
scria A. V. Lunacearski despre Misterul Buf). 

Principalul nostru ţel este să răspundem prin creaţia noastră chemării 
timpului, să simţim contemporaneitatea, să punem în scenă (ca să vorbim concret) 
piese actuale, contemporane, să căutăm nu numai un conținut contemporan, dar 
să turnăm acest conţinut al spectacolelor, în forme corespunzătoare, contemporane. 

Repertoriul se întemeiază în teatrul nostru, în special pe piesele dramaturgi- 
lor noştri. Teatrul nostru a colaborat sau colaborează într-un chip viu, creator, cu 
dramaturgi sovietici, ca Vsevolod Vişnevski, Alexandr Korneiciuk, Nikolai Pogo- 
din, Aleksandr Fadeev, Leonid Leonov, Aleksei Faiko, Aleksei Arbuzov, Aleksandr 
Stein, Vera Panova, Fraţii Tur şi alţii. 

lar piesele care trezesc în primul rînd interesul nostru sînt cele actuale, cele 
care dezbat combativ o problematică contemporană. În lumina aceasta, noi cei 
de la „Maiakovski“ socotim întreaga activitate a teatrului drept un laborator expe- 
rimental, destinat să ne înlesnească o largă cunoaştere a vieţii, priceperea de a 
asculta pulsul ei, afirmarea înaltelor idei umaniste, exprimarea unor probleme 
ascuţite în variatele forme ale sintezei artistice, capacitatea de a infátisa cu pro- 
funzime si emotionant tipuri de contemporani, de a ne croi drum prin vos 
sabloanelor si platitudinilor teatrale, capacitatea de a fi curajosi si indrázneti ; 

a fi initiatori in solutionarea unor importante probleme teatrale, de a câuta e 


53 
WWW.clmec.ro 


A e TS 
İİ ini 


Macheta noului tip de teatru proiectat de N. P 
Ohlopkov si arh. I|. E. Malfin (varianta I, anul 
1956) 


vărata esenţă a spiritului teatral în teatru ; toate aceste căutări combinindu-le or- 
ganic cu cercetarea şi aprofundarea complexei vieţi lăuntrice a oamenilor, tinind 
în permanenţă seamă că, în afara omului, nu există nimic în arta teatrului. 

Spectacolele noastre program reprezintă întotdeauna o experienţă creatoare, 
cu ajutorul căreia dorim să verificăm viabilitatea. forța ideilor şi problemelor pre- 
cum şi forma reflectării lor prin diverse mijloace artistice. Prin ele năzuim să 
prevedem apariţia unui nou conținut şi a celor mai felurite genuri, a celor mai 
variate forme de spectacole — fie spectacole de săli, fie in aer liber, fie specta- 
cole pentru 600—1000 de spectatori, fie pentru 20.000—40.000 de spectatori, fie spec- 
tacole pe „scene-cutii“, fie spectacole realizate pe planuri arhitecturale cu totul 
inedite. Năzuim să găsim soluţii pentru spectacole exclusiv actoricești, lipsite de 
decoruri, de scenă etc. (o atare experienţă am încercat-o odată cu Aristocraţii), 
sau pentru spectacole în care să se îmbine într-un tot armonios toate genurile 
artistice cite intră în alcătuirea artei teatrale: arta dramatică, interpretativă, regi- 
zorală, decorativă, muzicală, vocală, corală, pantomima, baletul, arhitectura, arta 
luminilor etc. În toate cazurile. elementul principal rămine arta actorului. O ase- 
menea formulă o experimentăm actualmente punind în scenă Medeea lui Euripide. 

Căci, vor apărea nu numai dramaturgi noi, o nouă artă a actorului, ci şi noi 
Rahmaninovi, Skriabini, Prokofievi, Șostakovici, si aceștia vor visa într-un chip 
nou la fantastice partituri muzicalo-cromatico-luminoase pentru noi Prometei con- 
temporani. 

Vor apărea și noi arhitecţi de teatru care vor transforma sau vor construi din 
nou edificiile teatrale, preschimbind „scena-cutie“ şi sala de spectacol. Vor fi găsite 
noi spaţii de joc pentru actori, vor apărea poate noi echicleme antice pentru ase- 
zarea în prim-plan a actorului, vor renaşte poate și vor apărea într-o lumină 
nouă şi experienţele noastre de a prelungi şi mişca acţiunea dramatică în sala de 
spectacol ; vor apărea noi şi mobile „drumuri ale florilor“ şi experienţe de trip- 
tice teatrale, iar scenografii împreună cu actorii şi regizorii se vor arunca în 
„marea veseliei eline“ şi poate vor găsi căi cu totul inedite. 

Si ce ritmuri noi şi jocuri de ritmuri mai pot să apară in construirea spec- 
tacolelor şi în noile piese, care prin însăşi structura lor vor semăna cu omul viu! 
Întocmai respirației acestuia, atunci cînd urcă un munte, ritmul piesei si al specta- 
colului va fi constituit din întreruperi, va fi avintat precum zborul păsărilor, ori 
lent şi calm, ca plutirea lină a norilor, ori alternind, din cînd în cînd, cu salturi, 
ca în ciudatele „nocturne“ ale lui Claude Debussy. 

Trebuie insă să ținem întotdeauna seamă cü arta teatrală este o muncă 
colectivă. 

Vom fi fericiţi să ne întilnim cu spectatorii şi cu oamenii de artă din Rominia. 
Ne vom împărtăşi unii altora názuinfele şi visurile. Dacă va fi cazul. vom intra 
în dispute. Ne vom sfătui. Căci, teatrul este o navă pornită în larg să descopere 
noi târimuri pe harta artei, mergind pe îndepărtate mări şi necunoscute oceane 
ale vieţii omenești. ca să cerceteze in profunzime Omul, să dezvăluie tainele sufle- 
tului sáu şi tainele artei, tainele acelor încîntări, „clipe de extaz“, cînd sufletul 
spectatorului tulburat de artă, eliberat nu de sentimentele şi ideile vieţii, ci de 


imece 


prizonieratul sentimentelor şi grijilor mărunte, se avintă spre idei, sentimente, 
názuinte majore. 

Trebuie sâ inaintám cu tofii spre Contemporaneitate. İnainte, cu toate cá 
artiştii, aşa cum scrie Puşkin, „primesc ei cele dintii gloanţe si cele dintii lovituri, 
toate, riscuri ale meseriei“. Artistul se cade să fie „omul cuvenit la locul cuvenit“. 
Ca să poată face un pas nou, să simtă vremurile noi. Să simtă fluxul şi refluxul 
problemelor, sarcinilor. Să simtă ceea ce este esenţial, mai important. Să vadă viața 
in schimbare, în dezvoltare, şi să socotească fiecare nouă treaptă a dezvoltării so- 
ciale, nu ca pe o treaptă definitivă a progresului care s-ar cere cumva ,incadratâ“ 
și ,imbálsámatà*^ de artă. ci doar ca pe un moment initial, necesar dezvoltării 
ulterioare. Si, vorba lui Malebranche : „Să studiem omul. Aşa cum este, pentru 
a-l învăța să devină aşa cum trebuie să fie“. 


Macheta noului tip de 
teatru proiectat de N. 
P. Ohlopkov si arh. I 
E. Mal(in (varianta 2, 
anul 1958) 


İn sensul acesta, ni se pare foarte important sá arâtâm spectatorilor romini 
Poveste din Irkutsk de A. Arbuzov. Stim cá se joacâ şi la dv. Cà ati vázut si spec- 
tacolul de la „Vahtangov“. Experienţa de la Moscova a arătat cà, desi Poveste din 
Irkutsk se ioacă paralel la teatrul nostru şi la Teatrul „Vahtangov“, de mai bine 
de un an, biletele sint si acum greu de gâsit. Cu Poveste din Irkutsk au intre- 
prins turnee la Moscova si alte teatre. Interesul pentru piesă n-a făcut decit să 
crească. Putem nădăjdui că vom găsi spectatori şi într-un oraş atit de mare ca 
Bucureştiul, şi în alte oraşe. 

În afară de ceea ce conţine piesa, mai nădăjduim la spectatorii romini că, 
iubitori de teatru, ei vor manifesta interes şi față de viziunea noastră asupra piesei. 
Fiecare teatru are o viziune proprie, şi pe măsura acestei viziuni se schimbă nu 
numai forma spectacolului, dar şi conţinutul, căci, aşa cum spunea Goethe: „Ceea 
ce-i exterior, îşi găseşte un interior, ceea ce-i lăuntric, işi află un înafară“, 

Fără să nesocotim realitatea şi amănuntul cotidian, noi tindem să creăm un 
tablou vast şi nu un „spectacol de cameră“. Nu intimplátor utilizăm în spectacol 
opera muzicală a lui Skriabin — Prometeu — la patru piane. Noi căutăm să im- 
primăm spectacolului date ale romantismului contemporan. Afirmăm pe scenă nu 
numai o idee majoră, ci şi linia ei temperamentală ; îl chemăm pe spectator să 
privească spectacolul nu numai cu „ochii minţii“, tindem spre o incandescenţă a 
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pasiunilor pe scenă. Acest lucru este necesar nu unei piese cotidiene, ci unei ade- 
vărate tragedii contemporane, şi aşa am văzut noi piesa talentatului A. Arbuzov. 

Care este stilul spectacolului ? Am năzuit să-l eliberăm pe omul de pe scenă 
de tot ce este de prisos. Am căutat doar să sugerăm adevărul de toate zilele. 
Principalul îl constituie actorul. Principalul îl constituie omul; el conferă, prin 
urmare, stilul spectacolului. 

Nu întîmplător francezii spun: „Le style c'est Phomme“. Pe aceeaşi cale, 
adică înainte de toate şi îndeosebi prin intermediul actorului, teatrul nostru a 
dezvăluit şi sistemul de imagini din comedia lui Alexandr Stein: Viori de pri- 
măvară. 

Totuşi, afirmind rolul preponderent al actorului în spectacol, teatrul tinde să 
realizeze un aliaj perfect (după expresia lui Leonardo da Vinci) al tuturor artelor 
cîte intră în componenţa lui. În condiţiile primatului actorului, trebuie să fie 
eficiente şi să contribuie in mod creator și „artele auxiliare“, adică decorurile, 
muzica, corul (dacă este introdus în spectacol) etc. În acest chip, se realizează ca 
rod final, imaginea unitară a spectacolului. Noi acordăm o importanţă uriașă 
acestei imagini unitare. Încă de la Balzac ştim că „cea mai înaltă expresie a artei 
literare reprezintă traducerea unei idei într-o imagine“. Putem zice acelaşi 
lucru şi despre arta actorului, şi despre arta regizorului, şi despre arta altor oameni 
de teatru. Imaginea este conţinutul de idei exprimat într-o formă concret senzi- 
tivă. Exprimarea generalului în concret, a concretului în poetic. 

Oriunde domneşte naturalismul (fie el fátis sau „diluat“), oriunde domneşte 
formalismul, lipseşte esenţa, specificul artei — imaginea, deoarece imaginea 
artistică reflectă neîndoios viaţa. Numai că ea nu se realizează spontan în imagine 
artistică, ci prin generalizare, prin tipizarea, prin individualizarea fenomenului, 
prin procesul pătrunderii lui creatoare în conştiinţa artistului, prin alegerea, apre- 
cierea, selectionarea de către artist a ceea ce este mai de seamă. Numai atunci — 
aceasta este convingerea noastră — ia naştere „individualitatea vie“ a imaginii. 
Ea decurge din spiritul piesei. Din conţinut. Din sîmburele ei, din profunda infe- 
legere a „spiritului şi inteligenţei“ piesei. Din ideile piesei. Din particularitâfile 
ei artistice. 

Imaginea este formula filozofică şi artistică a spectacolului. Modul de a vedea 
o piesă cu ochiul ascuţit al artistului. Felul în care reuşeşti să-l vezi pe om in 
universul piesei. Felul în care descoperi lumea în care acest om acţionează. Felul 
în care citeşti conţinutul filozofic „în starea lui pură“. Stilul. Caracterul. Ritmul. 
Ceea ce emotioneazá cel mai mult. Ceea ce trezeşte entuziasmul. Ceea ce îmbată. 
Ceea ce trezește un maximum de asociații. Comparafiile Cu ce se aseamănă. Cu 
ce se poate compara. În ce constă minunea. În ce constă ideea cea mai intimă. 
Cea mai mare taină. În ce constă profunzimea profunzimilor. 

Mi-ar veni foarte uşor să demonstrez toate acestea, sprijinindu-mâ pe ase- 
menea spectacole ca Tinăra gardă, după romanul lui A. Fadeev, Hamlet de Shake- 
speare, Oceanul de A. Stein, Hotel Astoria de acelaşi autor, Aristocrafii de Po- 
godin etc., dar... noi n-am învățat încă să realizăm decoruri portative, trans- 
portabile ! 


Repet însă, caracterul de imagine al artei dramatice este unul din aspectele 
esenţiale ale căutărilor creatoare ale teatrului nostru. 

Şi, ce încă? 

Convenția : Iată, de asemenea, una din liniile determinante ale drumului de 
dezvoltare al teatrului. Noi afirmăm convenţia realistă. Să admitem că ea face 
parte integrantă din larga noţiune de realism. Calea spre găsirea, de către teatru, 
a unui limbaj propriu, individual — uitat sau pierdut de numeroase teatre sub pre- 
siunea realismului primitiv sau a naturalismului —, constă în studierea şi apli- 
carea creatoare a elementelor teatrului popular în diversele lui manifestări, apli- 
carea novatoare a noilor elemente. Se găsesc acum unii înclinați să creadă mai 
mult în posibilităţile cinematografiei decît în ale teatrului. Nu există însă nimic peste 
putinţă de înfăţişat în teatru, pe calea propriilor sale mijloace. Şi furtuna. Si 
torentul. Şi zborul în lună. lar — ceea ce este esenţial — pe calea mijloacelor sale 
proprii, teatrul înfăţişează şi adincurile lumii lăuntrice din om. 

Există, nu-i vorbă, convenţie şi convenţie. Există convenţia care apare specta- 
torului ca o şaradă. Ce-o mai fi şi asta? — se întreabă spectatorul. Eu, de pildă, 
n-am putut pricepe unde se petrece acţiunea Regelui Lear, în decorurile unui sce- 
nograf modernist, la teatrul londonez „Old Vic“ (spectacol în genere, remarcabil). 
Dar, există şi o altă convenţie, convenţia populară, care deschide spectatorului 
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porțile zborului avintat al fanteziei sale creatoare. Această fantezie stimulează 
receptarea realistă a unui spectacol, considerarea lui pe coordonatele vieţii reale. 
Ne învaţă aceasta şi experienţa uriaşă a teatrului elin, şi cea a teatrului lui Shake- 
speare, şi spectacolele evului mediu, şi tot ceea ce acceptă cu atita înzestrare şi 
vigoare, fantezia spectatorului. Spectatorii au fost întotdeauna cei mai buni prie- 
teni ai modestelor noastre experienţe şi căutări. 

A treia particularitate a teatrului nostru : trecerea acţiunii dramatice în sala 
de spectacol. Am folosit-o în numeroase spectacole ale noastre. Nu ignorăm scena 
tip „Renaştere“, multe montări ale noastre au loc pe scenă. Dar atunci cînd vrem 
(cînd acest lucru ni-l sugerează piesa) să atragem spectatorii în acţiune, să-i „în- 
surubám*, ca să zic aga, pentru ca aceştia să simtă că se află în mijlocul eveni- 
mentelor, cînd vrem ca spectatorul să participe alături de actori la acţiune, atunci, 
încercăm să prelungim acţiunea — în întregime sau parţial — pe diverse scene 
aşezate în diverse locuri şi în mod diferit pentru fiecare spectacol, în sala de 
spectacol. 

Am făcut atari experienţe încă în 1921 şi 1922 (spectacolul de masă Misterul 
Buf), precum şi în 1930—1935 la Teatrul Realist (spectacolele: Saltul de Stavski, 
Mama după Gorki, Torentul de fier după Serafimovici, Aristocraţii de Pogodin, 
Colas Breugnon de R. Rolland, Othello de Shakespeare). 

Acum, pe scena teatrului nostru, se situează în planul acestei experiențe 
Aristocrafii şi, parţial, Poveste din Irkutsk, ca şi Viori de primăvară (regia Elena 
Zotova). 

Ne simţim in multe intenţii ale noastre împiedicaţi de teatrul cu loji şi bal- 
coane. De fapt, avem nevoie de un edificiu teatral construit în formă de amfi- 
teatru, asemenea celui antic grec sau shakespearean. 

Macheta-proiect a noului tip de teatru, pe care am supus-o discuţiei cu spec- 
tatorii, are caracterul unui teatru cu posibilităţi de transformare: există aci o 
scenă obişnuită, tip „Renaștere“ (cu maximum de perfecfionâri), şi o sală obişnuită 
de spectacole, dar numai parter. În afară de aceasta un parter şi un amfiteatru care 
se rotesc în jurul axei lor. În jurul locurilor rezervate spectatorilor există un larg 
drum circular, de asemenea mobil. 

Spectatorii pot vedea, să zicem, acţiunea aşa cum se desfășoară pe scena tip 
„Renaştere“, apoi, prin rotirea întregii săli de spectacol în jurul axei sale, specta- 
torii văd drumul circular din jurul sălii (de asemenea mobil). 

Nu este absolut necesar un perete care să despartă sala de spectacol de dru- 
mul circular. 


Pe latura exterioară a drumului circular, se află pereţii mobili ai teatrului; 
aceştia se pot deschide, şi atunci spectatorii pot vedea asternindu-se, dincolo de 
acest drum circular, natura care înconjoară edificiul teatrului. 

Locurile spectatorilor se împart în două sectoare principale; de aceea sala 
poate fi uşor transformată (în timpul acţiunii) în arenă. 

Pasarele mobile, „drumuri ale florilor“ (Hanamitzu), diverse podiumuri pot fi 
fixate în orice loc al sălii de spectacol, pentru fiecare spectacol în parte. 

Un asemenea edificiu adaptabil la transformări se justifică prin bogăţia neo- 
bişnuită a posibilităţilor artistice pe care le prilejuieşte teatrului. Nu există piesă 
care, din motive tehnice, să nu poată fi montată într-un asemenea teatru. Orice 
regizor ar avea aici posibilităţi melimitate pentru „manevrări regizorale“. Drama- 
turgii ar putea scrie piese mai complicate chiar decit cea de-a doua parte a lui 
Faust de Goethe. 


Tehnica nouă va permite dramaturgilor şi regizorilor să creeze spectacole 
uimitoare prin proporţii, prin contrast, prin acţiuni paralele. În prezent, tehnica 
veche „limitează“ adesea intenţiile dramaturgilor şi regizorilor. 

Marx spunea că creaţia lui Rafael, ca şi a oricărui alt pictor, a fost conditio- 
nată, în afară de alte cauze, „de succesele tehnicii realizate în artă pînă la el“. 
Apariţia lui Rafael a fost precedată în mod inevitabil de munca a zeci şi sute de 
pictori. Aceşti pictori nu posedau poate nici a mia. parte din talentul lui Rafael, 
dar ca să poată apărea Rafael, au fost necesari aceşti precursori, care au pregătit 
calea unui adevărat geniu. 

În prezent, tehnica teatrală, în sensul cel mai larg al acestui cuvînt, ingrá- 
deşte totuşi posibilităţile creatoare. Teatrul nostru se preocupă şi de această pro- 
blemâ. Sintem insâ conştienti câ, indiferent de tehnicâ, indiferent de arhitecturâ, 
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elementul esenţial il reprezintă ideile majore şi pasiunile inflăcărate existente în 
piese şi spectacole. Profunzimea de idei şi sentimente. 

Cu cit se înalță mai sus navele noastre cosmice, cu atit trebuie să fie mai 
profundă arta teatrului. De aici decurge cea mai importantă dintre cele mai im- 
portante probleme — înalta artă a actorului. 

Alături de actorii mai virstnici, care au devenit maestri, şi pe care specta- 
torii romini îi vor cunoaşte cu ocazia vizitei noastre în Rominia (Lev Sverdlin, 
artist al poporului al U.R.SS., Maxim Strauh, artist al poporului al RS.FSR, 
laureat al Premiului „Lenin“, Alexandr Hanov, artist al poporului al R.S.F.S.R., Ta- 
tiana Karpova şi Vera Orlova, artiste ale poporului ale RS.FS.R.), teatrul nostru 
va infâtişa spectatorilor şi talentele noastre tinere. Nu ne temem să promovăm tine- 
rele noastre talente. Ceea ce contribuie în cel mai înalt grad la dezvoltarea acto- 
rului este rolul. Şi rolurile de oameni tineri sînt cel mai bine interpretate de ac- 
tori... tineri. Astfel, Svetlana Mizeri joacă rolul principal în Poveste din Irkutsk, 
Alexandr Lazarev şi Eduard Marfevici, proaspeţi absolvenţi, joacă de asemenea 
roluri principale. Eduard Martevici a jucat în teatrul nostru primul rol al vieţii 
lui, imediat după absolvirea şcolii de teatru. Acest rol este Hamlet, Marţevici avea 
pe atunci 22 de ani. Şi s-a achitat excelent de acest rol. 

Tatiana Karpova şi Vera Orlova joacă rolurile principale în piesa Viori de 
primăvară, în regia Elenei Zotova. Ele reprezintă generația de mijloc. Amîndouă 
sint talentate si au toate posibilităţile să-şi valorifice calităţile lor artistice. 

Ce punem la baza interpretării actoricești ? 

Trăirea creatoare, nu „reprezentarea“. 

Primul nostru conducător artistic a fost Vsevolod Meyerhold. Noi tindem să 
păstrăm şi să dezvoltăm în mod creator bogata lui moştenire, ,incrucisind-o* — 
aşa cum sint încrucişate florile şi fructele — cu sistemul lui Stanislavski. Creator, 
şi nu mecanic. 

Aşa numita „analiză eficientă a rolului“, elaborată de K. S. Stanislavski în 
ultima perioadă a vieţii lui, a fost aplicată la maximum în munca noastră la 
Poveste din Irkutsk. 

În ceea ce priveşte regia teatrului nostru, ea nu va putea fi înfăţişată în mod 
deplin în acest turneu. Spectatorii vor vedea o lucrare a mea (Poveste din Irkutsk) 
și una a Elenei Zotova (Viori de primăvară), de asemenea şi spectacolul Hotel 
Astoria. Din păcate, nu vom putea vedea însă interesantele realizări ale lui 
VI. Dudin, Maxim Strauh, Boris Tolmazov, Alexei Kaşkin. 

Teatrul are sub egida sa, disciplina regiei la Cursurile superioare de regie 
de pe lingă Institutul de teatru ..Lunacearski“ si conduce laboratorul de regie de 
la V.T.O, (A.TM.). 

Aş vrea să adaug că colectivul teatrului nostru se bucură nespus la gindul că 
se intilneste cu spectatorii şi oamenii de teatru din Rominia, atit de exigenţi si 
atit de sensibili. Vom fi fericiţi să aducem prin vizita noastră în fara dumneavoas- 
tră o modestă contribuţie la opera de colaborare culturală şi la marea prietenie 
ce leagă minunatul popor romîn de poporul nostru sovietic. 

Trăiască prietenia trainică ce ne leagă! 


Moscova, aprilie 1961. 


Macheta noului tip de 
teatru proiectat de 
N. P. Ohlopkov și arh 
|. E. Maltin (varianta 
3, anul 1960) 


Maria Botta (Anna Karenina) şi lon Finteşteanu 
(Karenin) 


TEATRUL NATIONAL ÇI. L. CARAGIALE“ 


„ANNA KARENINA”, DRAMATIZARE DE N. D. VOLKOV, 
DUPĂ ROMANUL LUI LEV TOLSTOI 


Data premierei : 25 martie 1961. Regia: Moni Ghelerter. Decoru 
Gabriela Nazarie. Distribuţia : Maria Botta (Anna Karenina) ; lon Fi anu (Alexei Alexandrovici 
Karenin) ; Vlad Popa (Serioja) ; Geo Barton (contele Alexei Kirilovici onski) ; Al. Alexand 
Vrancea (Stiva Oblonski) ; Raluca Zamfirescu (Dolly); Dina Cocea (Prinfes 
Fifi Mihailovici (Contesa Lidia Ivanovna); Nelly Santa (contesa Vronskaia): Marin Negrea 
(Alexandr Vronski): Ariana Olteanu (Varia Vronskaia) ; lon Henter (Avocatul); Silvia Fulda 
icontesa Meahkaia) ; Simona Bondoc (Solia ambasadorului) ; Mihai Berechet (Diplomatul) ; Gabriel 
Dănciulescu (Tuskievici) ; Tanti Economu (Prietena Annei loana Bulcâ (O invitată); Catiţa Ispas 
şi Nora Şerban (Altă invitată) ; Zoe Vintilescu (Altă invitată) ; Radu Georgescu (laşvin) ; A. Magheru 
(Un invitat) ; Alfred Demetriu şiAGh. Cozoric Kord, antrenor la curse); Igor Bardu (Colonelul) ; 
P. Savu (Un general); D. Gianolu (Generalul înalt); C. Melcea (Oiiţerul) ; Gh. Buliga (Doctorul 
Eugenia Bammé (Moaşa) ; Cristina Săvescu (O doamnă de or 
|. Receanu (Sambelanul); Gh. Conabie (Un personaj dir 
tasov) ; Didi Teodorescu (Kartasova); P. Pătraşcu (Kapitor 
Const. Giura (Kornei Maria Voluntaru (Maria Efimova) 
mufki (Valetul lui Vronski); Cristian Babes (Jocheul! ; 
Grecescu, D. Nitescu, St. Gavriloaia etc, (în alte roluri) 


Mihai Tofan. Costume 


escu- 


Betsy Tverskaia) ; 


Holban (Un demnitar 

Mircea Cojan K 
Sirbu (Portarul tinâ 
(Annuşka) ; P. Strah 
ga Manolescu, Maria 
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Reprezentarea — in aceastâ stagiune 
— la Teatrul Naţional „I. L. Caragiale“ 
a Învierii şi recent a Annei Karenina 
nu trebuie înţeleasă doar ca un simplu 
gest omagial, de cinstire a memoriei 
lui Lev Tolstoi de la a cărui moarte 
s-au împlinit “anul trecut 50 de ani. 
Semnificaţia acestor spectacole poate fi 
amplificată, punind-o în legătură pe 
de o parte cu acţiunea de stimulare 
şi de sporire a interesului spectatoru- 
lui contemporan pentru strâlucitele 
creaţii în proză ale marelui scriitor, 
pe de alta cu preocuparea de a se des- 
chide un orizont mai larg ariei de 
desfăşurare a posibilităţilor interpreta- 
tive ale actorilor de la Teatrul Nafio- 
nal, datori să continue într-o nouă 
perspectivă şi să îmbogăţească firul 
marilor creaţii ce au contribuit de-a 
lungul anilor la consolidarea tradiţiei 
realiste a teatrului nostru. Numai că 
această preocupare, pozitivă în fondul 
ei, este însoţită de riscuri şi dificul- 
táti. Premiera Annei Karenina ne-a 
prilejuit constatarea unora dintre 
aceste dificultăți strîns legate de limi- 
tele pe care formula dramatizării le-a 
impus cuprinderii imensului material 
de viață pe care Tolstoi l-a reflectat 
în opera sa, uriaşului cîmp epic, psi- 
hologic şi social investigat. 

Spre deosebire de dramatizările unor 
autori burghezi — Ed. Guiraud, de 
pildă — care au decupat din Anna 
Karenina numai drama pasională, au 
detaşat numai intriga sentimentală, 
eliminînd problematica socială, sen- 
surile ideologice, meditatiile filozofice, 
transformind această mare operă în- 
tr-o banală poveste de scandal şi dra- 
goste, de un melodramatism sfişietor, 
dramatizarea lui N. D. Volkov sur- 
prinde ascufişul critic, demascator, 
al romanului, exprimînd prin inter- 
mediul conflictului pasional dintre 
cei trei eroi principali, Anna-Kare- 
nin-Vronski, protestul, rechizitoriul 
tolstoian împotriva societății aristo- 
cratice, a moralei ei ipocrite, 2 legilor 
ei perfide care acoperă corupția, inte- 
resele egoiste, meschinăria, josnicia. 
De bună seamă, acest aspeci, de care 
se ocupă cu deosebire dramatizarea 
lui Volkov, este esențial şi semnifi- 
cativ. El aparține însă concepției ini- 
tiale a autorului care — preocupat 
de problema libertății sentimentale a 
femeii, problemă la ordinea zilei în 
epoca respectivă — a aşezat în plină 
lumină „soarta femeii căzute in ră- 
tăcire“, pieirea ei sub apăsarea mora- 
vurilor societății mondene. Dar sub 
presiunea prefacerilor sociale şi poli- 


tice pe care le-a trăit, Tolstoi a am- 
plificat mult această temă morală şi 
psihologică, introducind o a doua temă, 
social-obşteascâ, nu mai puțin impor- 
tantă, tema . exprimată de cuplul Le- 
vin-Kitty. Acest cuplu reprezintă în 
roman chintesența preocupărilor so- 
ciale, filozofice, religioase ale autoru- 
lui, elementul viu din actualitatea sa. 
El dezvăluie totodată laturile contra- 
dictorii ce conviețuiesc, după cum se 
stie, in opera titanului de la Iasnaia- 
Poliana. Cuplul Levin-Kitty demon- 
streazá deopotrivá adevârul şi eroarea. 
De la caracterizarea lucidá a esenfei 
prefacerilor sociale: „Acum la noi 
toate s-au răsturnat şi abia se aşază 
din nou“, la soluţiile înapoiate pro- 
pagate de Levin — realizarea unei 
vieţi fericite pe calea autoperfectio- 
nării morale a individului, fără re- 
volutie, fără distrugerea din temelii 
a orinduirii sociale —, acest cuplu 
ilustrează de fapt limitele şubrede 
ale tolstoismului. Preocupat de a în- 
fâtişa acţiunea şi problematica roma- 
nului numai din punctul de vedere 
al valorilor lui, nu şi din acela al 
slăbiciunilor, Volkov renunţă în dra- 


wan necro 


Geo Barton (Vronski) şi lon Finteşteanu (Karenin) 


matizarea sa la prezentarea probleme- 
lor pe care acesta le ridică. Faptul 
impieteazâ desigur asupra dezvâluirii 
complexității şi măreției operei tols- 
toiene, ştirbeşte din semnificaţiile ei 
de ansamblu, sáráceste din tezaurul 
ei de gîndire, de poezie, de analiză 
psihologică. Totuşi, dramatizarea lui 
Volkov respiră în general forța ine- 
galabilului analist al spiritului uman, 
demonstrează măiestria neîntrecutului 
constructor de caractere, creator de 
oameni vii cu frămintări sufleteşti, cu 
suferinţe şi bucurii, cu neliniști şi ră- 
tăciri, afirmă uimitoarea putere de ex- 
presie a cuvîntului lui Tolstoi. 
Spectacolul Teatrului Naţional „I. 
L. Caragiale“ se cere judecat în lu- 
mina eforturilor incontestabile între- 
prinse de un întreg colectiv pentru 
a valorifica pe Tolstoi în spiritul vre- 
mii noastre, pentru a găsi în opera 
sa sensurile umane şi formele artis- 
tice care să intereseze publicul nostru 
de azi. Proiectind asupra Annei Ka- 
renina puterea de pătrundere a epo- 
cii noastre, regizorul Moni Gheler- 
ter s-a străduit să dea o expresie cit 
mai contemporană dramei lui Tolstoi, 


mai ales prin prezentarea eroinei ca 
pe un simbol al vieţii libere si al 
frumuseţii spirituale, al dragostei şi 
al pasiunii ce reclamă dreptul la o 
viaţă adevărată, nepervertită de min- 
ciuni şi prejudecăţi. El a descifrat 
esenţa dramei lui Tolstoi în ciocnirea 
puternică dintre eroină şi mediul co- 
rupt înconjurător şi a izbutit astfel 
să reînvie în memoria noastră tema 
marilor eroi ai literaturii clasice, 
aflaţi în lupta de eliberare spirituală, 
tema protestului, a rázvrátirii împo- 
triva asezárilor nedrepte ale socie- 
tátii. Moartea Annei capătă în această 
concepție semnificaţia unei condam- 
nări aspre a orinduirii feudalo-capi- 
taliste in care nimeni nu-și poate afla 
fericirea, care ucide omul în fiecare 
manifestare a sa. Această concepție 
subliniată în spectacol apropie opera 
tolstoiană de actualitate, cu profunde 
rezonanţe 

Ca şi în alte puneri în scenă, Moni 
Ghelerter nu s-a lăsat furat de ten- 
tativa unei inovări formale. Atitudi- 
nea sa creatoare o dovedesc orienta- 
rea precisă a spectacolului şi vigoa- 
rea realistă a stilului de interpretare. 


Limbajul pasiunilor inâlfâtoare, al 
emoţiilor puternice din repertoriul 
clasic colorează de obicei cu nuanţe 
de retorism şi interpretările actori- 
ceşti, Moni Ghelerter abordeazâ insâ 
recitirea clasicilor in primul rind prin 
renunțarea la emfaza lirică, la reto- 
rism, la stilul declamator, impunind 
arta simplităţii. Lucru dificil, căci nu 
este vorba de simplitatea cotidianu- 
lui, ci de simplitatea profundă în sen- 
suri, din care nu este alungată poe- 
zia, nici inaltele note patetice ale 
tragismului. Este vorba despre simpli- 
tatea în care viaţa se exprimă prin 
viața însăşi şi nu prin metafora vieţii. 
Convingerea regizorului că arta de 
a reda viaţa nu înseamnă „a juca“ 
viaţa, a o reprezenta pur şi simplu, 
ci de a o trăi efectiv în esența ei, 
duce la dezvăluirea bogăției spirituale 
a clasicismului şi înlesnește artistului 
să descopere de fiecare dată în tezau- 
rul clasic un element al noului. A- 
ceastă convingere l-a ferit şi de astă 
dată pe Moni Ghelerter de riscul de 
a prezenta un text valoros într-o ima- 
gine palidă, inexpresivă. Spectacolul 
Anna Karenina poartă în adevăr şi 
el pecetea celor mai bune însușiri re- 
gizorale ale lui Moni Ghelerter: ur- 
mărirea cu pasiune a conturării eroi- 
lor, limpezimea mișcării scenice, plas- 
ticitatea grupajelor, fineţea observa- 
țiilor sociale şi psihologice, corespon- 
denta dintre expresia verbului şi ges- 
tului. Firul conducător al acţiunii a 
revenit firesc Annei Karenina, inter- 
pretată de Maria Botta. Înzestrata 
noastră tragediană se poate plinge — 
şi pe bună dreptate — de greutatea pe 
care i-au impus-o, ca şi celorlalţi inter- 
preti de altfel, fârimifarea rolurilor 
în episoade excesiv de multe şi nece- 
sitatea de a exprima într-un răstimp 
de joc foarte limitat stări sufleteşti 
complexe, diverse şi contradictorii. 
Maria Botta n-a precupetit eforturile 
în a învinge acest obstacol, oferin- 
du-ne chipul Annei într-o creație omo- 
genă, profundă, subtilă, bogată în 
nuanţe. Apariţia ei în scenă respiră 
frumuseţea şi gingâşia, graţia, farme- 
cul, feminitatea, simplitatea plină de 
nobleţe a caracterului Annei. De la 
dragostea de viaţă şi dorul de a re- 
naşte, la curajul cu care înfruntă 
disprețul celor din jur, luptind să-şi 
apere fericirea, si pînă la neliniştea, 
dezamăgirea şi disperarea din final, 
Maria Botta ne înfăţişează într-o ten- 
siune crescindá — cu adincá convin- 
gere şi cu marele ei dar de a stirni 
emoție — treptele evoluţiei persona- 


jului tolstoian. În sublinierea contras- 
tului dintre dorinţa ei de fericire şi 
mediul „mort şi impozant“ din jur 
care-i ucide cu cinism această dorinţă, 
credem însă că ar fi fost necesară 
în primele două tablouri o redare mai 
vie, mai spontană, a înflăcărării şi 
insufletirii tineresti a Annei. Nota de 
tristete, nuanfa prea tragicá pe care 
o schiteazá actrita, inainte de a se fi 
declansat conflictul dintre ea si Ka- 
renin, este prematură $i creează o 
imagine derutantá a eroinei. Fárá a 
diminua valoarea momentului deose- 
bit de frumos ca plasticá scenicá — 
atitudine, gest — pe care il realizeazá 
Maria Botta în tabloul 3, tabloul „ace- 
lor de păr“, credem că şi aici este 
necesară o mai mare dezinvoltură 
în exprimarea plenitudinii vitale ca- 
re-i luminează fiinţa. 

Anna reprezintă aşadar filonul uni- 
tâtii de ansamblu a spectacolului. În 
chip firesc i s-au oferit acestui per- 
sonaj privilegiile unei desfășurări mai 
ample. Dar desfășurarea Annei nu 
poate fi concepută fără desfăşurarea 
la acelaşi diapazon a lui Karenin, a 
cărui comportare respingătoare repre- 
zintă cea mai tipică şi odioasă expre- 
sie a mediului aristocrat. İntruchi- 
pindu-] pe Karenin, Ion Fintesteanu 
ne-a dezvâluit si de data aceasta ma- 
rele sáu talent portretistic. Respectul 
pentru adevărul vieţii, cunoașterea 
oamenilor, sondajul pe care l-a între- 
prins în viața láuntricá a personaju- 
lui l-au ajutat să ne infâtişeze, într-o 
compoziție foarte interesantă, un Ka- 
renin puternic individualizat pe tră- 
săturile sale psihologice, pe particula- 
rităţile sale de caracter. In interpre- 
tarea lui Ion Fintesteanu, Karenin a 
apárut pe rind josnic si egoist, ipo- 
crit, calculat, increzut si sec, dornic 
cu orice pref sá-si reglementeze viafa 
de familie după principiile rînduieli- 
lor functionáresti. Cu o mare forță 
artistică, Jon Finteşteanu ne-a sugerat 
în momentele de contact cu lumea din 
exterior — la curse, la Betsy, la palat 
— „respectul“ pentru regulile bunelor 
maniere, cultul său pentru aparenfe. 
Deosebit de clar apare în aceste mo- 
mente subtextul comportărilor sale 
— ambiția şi dorinţa de a parveni, de 
a-şi menţine reputaţia, faima de om 
„cult“ şi inteligent, mărinimos şi bun 
creştin, de care se bucură în cercurile 
mondene ale aristocrației. Cu mare 
putere de convingere redă Ion Finteş- 
teanu — în limitele caracterului egoist 
şi meschin al personajului — şi stră- 
fulgerările de umanitate ale acestuia 
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Maria Botta (An- 
na Karenina) şi 
Geo Barton (Vron- 
ski) 


(durerea mutâ, impietritâ, de la patul 
de suferință al Annei). İn ciocnirea 
dintre Karenin şi Anna, lon Finteş- 
teanu demască gindirea falsă şi uritâ 
a acestui automat ministerial care 
proclamă drept virtuti prejudecățile si 
ipocrizia. Ni se pare totuşi că demas- 
carea fondului social al personajului 
s-ar fi cuvenit să fie şi ea limpede 
marcată, ca principiile de conduită 
să fi căpătat o mai mare forţă de ge- 
neralizare, exprimindu-se astfel poziţia 
unui reprezentant de marcă al apara- 
tului birocratic, care şi-a făcut un crez 
din apărarea moralei şi virtuţilor so- 
cietátii aristocratice. Ar fi apărut ast- 
fel mai profund demonstrate minciuna 
şi concepţia falsă a lumii sale, care 
trăia nu în contact cu viaţa, ci cu 
instituţiile societăţii ţariste... Reproşăm 
de asemenea regizorului vina de a nu 
fi armonizat în toate momentele com- 
poziţia valoroasă a lui Ion Finteşteanu 
cu restul interpretărilor, această com- 
poziţie apârind uneori cu un caracter 
de sine stătător. 

Vronski, în interpretarea lui Geo 
Barton, are prestanta bărbatului bogat 
şi frumos, farmecul elegantei cuceri- 
toare. Actorul n-a adăugat însă in- 
terpretării sale înflăcărarea celebrului 
amant, temperamentul şi pasiunea de 
a se dărui pe deplin, avintul şi since- 
ritatea patimii viguroase a bărbatului 
puternic, vesel, pe care dragostea 
Annei îl stâpineşte şi il înnobilează. 
Ascufisurile critice demascatoare la 


adresa lumii mondene capătă o ex- 
presie artistică remarcabilă în scenele 
de masă: serata de la prinţesa Betsy 
şi îndeosebi în tablourile de la operă. 
de la curse. În aceste tablouri lucrate 
cu atenţie şi migalâ, pe amănunte 
semnificative, evoluează citeva tipuri 
de puţină întindere, dar bine indivi- 
dualizate. Dintre ele amintim cu laude 
pe Dina Cocea (prințesa Betsy Tver- 
skaia), Silvia Fulda (Contesa Meah- 
kaia), Raluca Zamfirescu (Dolly). 

Merită a fi evidenţiat şi Ion Henter 
în rolul Avocatului. În schimb, Alexan- 
drescu-Vrancea in Stiva şi Marin 
Negrea in Alexandru Vronski nu au 
adus în scenă, in scurtele lor apariții, 
dezinvoltura şi distincția prototipuri- 
lor vechii aristocrații. 

În cadrul plastic al spectacolului, 
semnat de Mihai Tofan, prea aglo- 
merat de mobilier, recuzită si cos- 
tumatie (indeosebi cea feminină — 
stridentá si prea incârcatâ), sint de 
amintit totusi citeva tablouri remar- 
cabile, de exemplu: cel de la operâ 
(toatá scena reprezintá o singurâ lojà 
cu fata la public), cel de la curse 
(aerat si luminos, colorat viu. dar 
fără ostentafie), Ideea coloanei care 
desparte spaţiul scenic in două, sim- 
bolizind protestul Annei, este de ase- 
menea de reţinut ca intenţie, dar în 
materializarea ci e prea puţin expre- 
sivă din cauza proporţiilor greoaie. 


Valeria Ducca 
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TEATRUL NATIONAL „|. L. CARAGIALE” 
STAGIUNEA 1960—1961 


İn repertoriu: 


SALA COMEDIA 


O scrisoare pierdută de I. L. Ca- 
ragiale 
Regia: Sicá Alexandrescu 
Ínvierea, dramatizare dupâ Lev 
Tolstoi 
Regia: Vlad Mugur 
Cuza Vodă de Mircea Şfefânescu 
Regia: Sică Alexandrescu 
Poveste din Irkutsk de A. Arbuzov 
Regia: Radu Beligan 
Cidul de Corneille 
Regia: Mihai Berechet 
Regele Lear de W. Shakespeare 
Regia: Sică Alexandrescu 
A treia, patetica de N. Pogodin 
Regia: Moni Ghelerter 
Tragedia optimistă de Vs. Viş- 
nevski 
Regia: Vlad Mugur 
Apus de soare de B. Delavrancea 
Regia: M. Zirra 
Discipolul diavolului de G.B.Shaw 
Regia: Al. Finti 
Cînd scapătă luna de Horia Stancu 
Regia: Vlad Mugur 
Oameni care tac de Al. Voitin 
Regia: Mihai Berechet 
Siciliana de Aurel Baranga 
Regia: Sică Alexandrescu 


Anna Karenina după L. Tolstoi 
Regia: Moni Ghelerter 


SALA STUDIO 


Năpasta de I. L. Caragiale 
Regia: Miron Niculescu 


Parada de Victor Eftimiu 
Regia: Mihai Berechet 
Titanic Vals de Tudor Muşatescu 

Regia: Sică Alexandrescu 
Bădăranii de Carlo Goldoni 

Regia : Sică Alexandrescu 
Maria de Vasile Iosif 

Regia: Moni Ghelerter 
Tartuffe de Molière 

Regia: Ion Finteşteanu 
Surorile Boga de H. Lovinescu 

Regia : Moni Ghelerter 
Hangita de Carlo Goldoni 

Regia: Sică Alexandrescu 
Dezertorul de Mihail Sorbul 

Regia: Miron Niculescu 


Judecătorul din Zalameea 
de Calderon 
Regia : Dinu Cernescu 


Ascultá-ti inima de Al. Korneiciuk 
Regia: Al. Finti 


Milionarii de lon Istrati 
Regia: Lia Niculescu 


İn pregătire: 


Fiicele ei de Sidonia Drâguşanu 


Neamurile de Teofil Buşecan 
Macbeth de W. Shakespeare 


AGENŢIA DE BILETE: 


Regia: Al. Finti 
Regia: Serban lamandi 
Regia : Mihai Berechet 


Calea Victoriei 42—Telefon 14.71.71 
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TEATRUL 


„CONSTANTIN NOTTARA“ 


(fost TEATRUL ARMATEI) 
Bd. Magheru nr. 20 — Telefon 12.90.05 
prezintă: 


SALA MAGHERU 


Primăvara de Aurel Mihale 
Regia : George Vraca 


artist al poporului 
laureat al Premiului de Stat 


Cînd inflorese migdalii 
de Angela Niculeseu-Plati 
Regia: Mircea Avram 
Pygmalion de G. B. Shaw 
Regia: Sanda Manu 
Fintina Blanduziei 
de V. Aleesandri 
Regia: Ion Sahighian, maes- 
tru emerit al artei 
Fiul secolului deT. Kuprianov 
Regia: Sanda Manu 


Nopti in Madrid 
de E. Hemingway 
Regia: Andrei Brâdeanu 
Cyrano de Bergerae 
de Ed. Rostand 
Regia: George Rafael 
Seandaloasa  legáturá 


dintre d-1 Kettle si d-na 
Moon de J. B. Priestley 


Regia: George Rafael 
Antoniu si Cleopatra 


de W. Shakespeare 
Regia: George Teodorescu 


SALA STUDIO 


İn cáutarea extraordina- 
rului de I. D. Serban 


Regia: lon Sahighian, maes- 
tru emerit al artei 
Viori de primávará 


de Al. Stein 
Regia: Gh. Chefa 


Vâduvaisteafâ de C. Goldoni 
Regia: Val Sánduleseu 


Musafiri — nepoftiti 
de M. Stehlik 


Regia: Florin Scărlătescu 


În pregătire: 
Cîntă privighetorile de Lucia Demetrius Regia: Gh. Cheţa 
Regia: Mircea Avram 


Ciocirlia de Jean Anouilh 
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prezintă 


PRIETENA MEA PIX 


de V. EM.. GALAN 


cu 


ŞT. CIUBOTARASU, VASILICA TASTAMAN, VAL. PLĂTĂREANU, 
AMZA PELLEA, LILIANA ȚICĂU, ROZALIA AVRAM, TILDA 


RADOVICI, COSTEL CONSTANTINESCU, IURIE DARIE, 
N. TURCU, AL. LUNGU, D. CHESA, IARINA DEMIAN, 
MARIUS ROLEA, CEZAR TĂTARU 


Direcția de scenă: Decoruri şi costume : 
RADU PENCIULESCU I. POPESCU UDRISTE 


MI SE PARE ROMANTIC... 
de RADU COSAŞU 


Direcţia de scenă: Decoruri şi costume: 
D. ESRIG I. POPESCU UDRISTE 


Casa de bilete: Str. Bălăceanu 2 (în spatele Poștei Centrale), 
tel. 16.64.60, si Calea Vietoriei 56 (Continental) 
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